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Un  trésor  malgré  tout 

I 


Autour  de  1926,  les  grandes  industries 
métallurgiques  montréalaises  marchaient  à 
plein  rendement.  Les  commandes  arrivaient 
nombreuses  et  pressées;  ce  qui  compliquait 
Tadministration.  Le  chef  comptable  d'une 
des  grandes  usines  de  ce  qu'on  est  convenu 
d'appeler  le  faubourg  Québec,  ne  pouvant 
convenablement  fournir  à  la  besogne,  pria 
donc  un  soir,  le  préposé  au  personnel  de 
lui  donner  comme  troisième  assistant,  un 
j.eune  homme  qui  à  défaut  d'expérience,  fe- 
rait preuve  de  bonnes  aptitudes,  de  préfé- 
rence, un  finissant  d'école  spécialisée  por- 
teur de  bonnes  recommandations  de  la  part 
de  s.es  maîtres.  La  place  était  bonne  à  pren- 
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dre.  L'élu  avait  des  chances  de  prompt  avan- 
cement, pourvu  qu'il  soit  ponctuel,  cons- 
ciencieux et  soigneux  au  travail.  Trois 
jours  après,  un  nommé  Fernand  Beaure- 
gard  se  présenta.  Beau  grand  garçon  à 
l'air  distingué,  diplômé  aux  derniers  exa- 
mens, il  était  en  outre  patronné  par  son  di- 
recteur. Embauché  sur  le  champ,  le  nouvel 
employé  dut  d'abord  saluer  rapidement  le 
personnel  du  bureau:  deux  sous-compta- 
bles et  plusieurs  jeunes  filles:  sténo,  dacty- 
los, copistes  de  factures,  puis  il  se  mit  sé- 
rieusement et  sans  plus  de  cérémonies  au 
travail. 

Celui-ci  durait  depuis  un  rnois  et  déjà 
l'urbanité,  l'obligeance,  l'assiduité  à  l'ou- 
vrage de  Fernand  lui  avait  conquis  l'esti- 
me de  ses  chefs  comme  de  ses  camarades; 
si  bien  que  le  chef  comptable  crut  bon  d'en* 
parler  à  son  premier  assistant: 

—  Si  Fernand  ne  se  dément  pas  et  per- 
sévère dans  les  excellentes  dispositions  dont 
il  fait  montre,  lui  dit-il  un  matin,  avant 
l'ouvrage,  je  prévois  pour  lui  un  brillant 
avenir.  Il  n'a  commis  que  deux  ou  trois  er- 
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reurs  inévitables,   dans    raccomplissement 
d'un  nouveau  devoir. 

—  Autre  qualité  à  son  crédit,  renchérit 
le  sous-comptable,  je  l'ai  surveillé,  ainsi  que 
vous  me  l'aviez  conseillé,  au  cours  du  tra- 
vail et  j'ai  grandement  apprécié  le  fait  qu'il 
reste  distant  et  respectueux  envers  les  de- 
moiselles. Le  sachant  fils  d'un  avocat  réputé 
en  belle  aisance,  quelques-unes  lui  font  par- 
fois de  l'oeil,  mais  il  semble  ignorer  leurs 
tactiques. . .  Sauf  pour  les  besoins  du  ser- 
vice, il  ne  s'attarde  pas  à  converser  avec 
elles.  Cela  me  paraît  une  belle  preuve  de 
sérieux. 

L'entretien  en  était  là,  quand  le  préposé 
au  personnel  général  survint.  Il  prit  le  chef 
comptable  à  part  et  lui  dit: 

—  Un  de  nos  meilleurs  clients,  en  me  for- 
çant la  main,  exige  que  je  vous  passe  le  fils 
de  son  plus  ancien  commis  qu'il  semble 
prendre  en  commisération  à  cause  de  trou- 
bles familiaux  dont  souffre  cet  employé. 
Dans  quelques  instants,  avec  un  mot  de 
présentation  de  ma  main,  vous  arrivera  un 
nommé  Pierre  Buteau.  Il  vous  faudra  lui 
donner  toutes  les  chances  possibles,  sans 
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que  cependant,  votre  droiture  connue  ait  à 
en  souffrir. 

—  Satisfait  de  Fernand  Beauregard  que 
vous  m'avez  fourni  le  mois  dernier,  répon- 
dit le  chef,  je  n'ai  besoin  d'aucun  autre  ai- 
de. Ce  jeune  homme  couvre  amplement  la 
besogne  à  faire.  Je  n'accepte  donc  monsieur 
Buteau  que  sur  votre  désir  et  parce  qu'il 
est  bon  d'aider  un  jeune  en  grand  besoin. 
Cependant,  quand  mon  choix  sera  fait  du 
plus  estimable  des  deux,  disons  dans  deux 
mois  d'ici,  je  vous  renverrai  l'autre  si  vous 
me  permettez,  car  un  seul  peut  suffire  pour 
quelque  temps  encore.  Envoyez-moi  le  nou- 
veau. 

Tout  le  bureau  était  déjà  au  travail  quand 
un  maigre  jeune  homme  à  l'allure  délurée, 
dit  familièrement  à  Fernand  Beauregard 
qui  se  trouvait  le  plus  près  de  la  porte. 

—  Bonjour  Fernand  !  Es-tu  par  hasard 
le  dernier  entré  ici  ?  J'en  serais  au  regret, 
car  je  viens  te  remplacer.  Tiens,  porte  ce 
billet  au  chef-comptable.  Il  est  du  préposé 
au  personnel  général  qui  Ta  prévenu  qu'il 
devait  m'accepter  comme  son  futur  assis- 
tant. 
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Comme  le  jeune  commis  semblait  sur- 
pris d'une  telle  désinvolture,  son  interlocu- 
teur ajouta: 

—  Tu  es  sans  doute  bien  dépité,  car  tu 
ne  parais  pas  me  reconnaître,  quoique  nous 
ayons  suivi  les  mêmes  classes  à  l'école  pa- 
roissiale. 

—  La  mémoire  me  fait  probablement 
défaut,  car  je  ne  me  rappelle  pas  vous  avoir 
jamais  connu.  Monsieur. 

—  Mon  nom  est  Buteau.  Sûrement  tu  de- 
vrais te  souvenir  de  Pierre  Buteau,  ton 
ancien  condisciple  jusqu'après  notre  com- 
mune Communion  Solennelle.  Deux  semai- 
nes après  celle-ci,  accusé  d'insubordination, 
je  fus  renvoyé  de  l'école  par  les  directeurs. 
Accusations  fausses,  cependant.  J'étais 
seulement  la  victime  de  préférences  au  pro- 
fit de  fils  aux  papas  plus  cossus  que  le  mien. 

Sans  écouter  un  mot  de  plus,  Fernand 
se  rendit  au  bureau  privé  du  chef -compta- 
ble d'où  il  revint  bientôt  pour  dire  : 

—  Occupé  présentement  avec  un  client, 
le  patron  vous  prie  de  patienter  quelques 
instants,  après  quoi  il  vous  recevra.  Veuil- 
lez vous  asseoir  en  attendant.  Monsieur. 
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Au  lieu  d'obtempérer,  prenant  allure  de 
conquérant,  l'arrivant  s'approcha  d'une  des 
copistes  et  tout  en  adressant  maints  sou- 
rires aux  autres,  il  lui  dit  familièrement: 

—  Puisqu'à  l'avenir  nous  travaillerons 
ensemble.  Mademoiselle,  évitant  toute  oi- 
seuse obséquiosité,  nous  nous  traiterons  en 
copains.  J'ai  le  tutoiement  facile. . . 

Une  sonnette  d'appel  retentit  et  Fernand 
Beauregard  vint  couper  court  à  cette  entrée 
en  connaissance  plutôt  anormale. 

—  Le  patron  vous  invite  à  passer  immé- 
diatement à  son  bureau  privé.  Monsieur 
Buteau.  Veuillez  me  suivre. 

Aussitôt  l'inconnu  entré  dans  le  bureau 
du  patron,  le  premier  assistant  dit  à  Fer- 
nand qui  comparait  des  factures  sur  un 
pupitre  proche  du  sien: 

—  Il  semble  être  tôt  chez  lui,  ce  gaillard 
qui  a  prétendu  te  connaître.  Aussitôt  après 
que  tu  l'as  laissé,  il  est  allé  sans  gêne  au- 
cune, trouver  Rose  Largon,  à  laquelle  il 
s'est  présenté  lui-même,  la  tutoyant  déjà 
comme  s'ils  avaient  toujours  vécu  ensem- 
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ble.  Cette  familiarité  est  de  mauvais  au- 
gure. Quoique  permettant  un  honnête  et 
courtois  compagnonnage,  le  patron  exige 
pourtant  plus  de  politesse  et  d'éducation 
entre  les  deux  sexeis  de  son  personnel.  Il 
aura  tôt  fait  de  réformer  ce  godelureau. 

—  Tout  en  me  remettant  maintenant  un 
peu  de  ses  traits,  je  ne  le  connais  pas  assez 
pour  formuler  un  jugement,  répliqua  Fer- 
nand. 

—  N'a-t-il  pas  déclaré  qu'il  vient  te  rem- 
placer ?  questionna  l'assistant  qui  ajouta: 
Je  ne  savais  pas  que  tu  désirais  partir.  S'il 
en  était  ainsi,  il  faudrait  que  ce  fut  de  ton 
unique  plein  vouloir,  car  le  patron  se  dit 
fort  satisfait  de  ton  travail. 

—  Je  viens  d'avoir  la  première  nouvelle 
de  mon  renvoi,  rétorqua  Fernand.  Trop 
gentil  pour  me  mettre  à  la  porte  sans  avis 
et  sans  me  donner  le  temps  convenable 
pour  me  placer,  le  patron  m'accordera  sû- 
rement quelques  occasionnelles  sorties  pour 
que  je  me  trouve  une  autre  position.  Je 
pense  qu'il  m'instruira  aussi  de  la  cause  de 
mon   licenciement   et   m'accordera  les  re- 
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commandations  que  je  me  suis  efforcé  de 
mériter. 

—  Ta  réticence  à  l'égard  de  cet  aspirant, 
m,e  porte  à  imaginer  que  tu  ne  veux  pas 
me  dire  tout  ce  que  tu  en  sais.  Tu  ferais 
mieux  de  me  renseigner,  si  tu  le  crois  indi- 
gne du  bon  renom  de  notre  bureau. 

—  Je  vous  répète,  Monsieur,  que  depuis 
dix  ans  que  je  n'ai  pas  revu  ce  jeune  hom- 
me, il  peut  valoir  beaucoup  plus  maintenant 
qu'il  ne  valait  d'après  la  mauvaise  impres- 
sion que  j'ai  gardée  de  lui.  Sauf  erreur, 
ainsi  que  font  de  nombreux  enfants,  il  ai- 
mait diriger  tous  nos  jeux  pendant  les  ré- 
créations ;  il  imaginait  que  tout  devait  plier 
devant  son  arrogance,  il  nous  cherchait 
noise  pour  des  riens.  Mais  comme  je  l'ai 
déjà  dit,  l'âge,  l'instruction  et  l'éducation 
aidant,  il  a  fort  bien  pu  s,e  faire  une  meil- 
leure mentalité  depuis.  J'ai  entendu  des 
professeurs  expérimentés  déclarer  que  mê- 
me les  caractères  les  plus  rebelles  peuvent 
devenir  des  modèles  d'application.  Buteau 
a-t-il  été  de  ceux-là  ?  Je  le  souhaite. 

Peu   après,    suivi    du   nouveau-venu,   le 
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chef -comptable  vint  trouver  son  plus  jeu- 
ne assistant: 

—  Monsieur  Fernand  Beauregard,  dit-il, 
je  vous  présente  monsieur  Pierre  Buteau 
que  j'embauche  à  l'instant.  Vous  lui  indi- 
querez notre  façon  de  compiler  les  docu- 
ments afin  d'en  rendre  la  consultation  fa- 
cile. Instruisez-le  de  ce  que  vous  en  savez 
déjà.  Dès  qu'il  sera  libre,  mes  deux  autres 
assistants  lui  rendront  pareil  service.  J'au- 
gure que  vous  vous  entendrez  d'autant  plus 
facilement  qu'il  prétend  avoir  été  votre 
camarade  d'école  et  que  le  travail  s'en  res- 
sentira. 

Laissés  seuls,  les  deux  jeunes  gens  se 
mirent  au  travail  assigné.  Dès  les  premiers 
mots  qu'ils  échangèrent  Pierre  demanda: 

—  Pourquoi  persister  à  me  dire  vous  ? 
Il  me  semble  que,  même  si  nous  n'étions 
pas  d'anciens  condisciples,  notre  parité 
d'âge  .et  notre  commune  occupation  nous 
permettrait  plus  de  familiarité.  J'insiste 
pour  que  tu  me  tutoies  aussi  lonertemps  que 
tu  garderas  ta  place,  c'est-à-dire  jusqu'à 
ce  que  j.e  sois  parfaitement  initié  car,  bien 
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que  le  chef-comptable  n'en  ait  soufflé  mot, 
le  préposé  au  personnel  a  promis  au  patron 
de  mon  père  que  je  te  remplacerais  dès  que 
j'aurai  prouvé  ma  compétence. 

—  Raison  de  plus  pour  moi  de  rester  sur 
la  réserve,  rétorqua  Fernand. 

—  Je  suis  d'un  autre  avis,  reprit  Pier- 
re, il  m'en  coûte  de  dire  "vous".  "Tu"  me 
paraît  autrement  plus  seyant  entre  garçons 
du  même  âge.  J'insiste  pour  que  nous  em- 
ployions le  "tu"  entre  nous. 

—  Pour  ne  pas  me  montrer  désagréable, 
je  m'y  essayerai,  quoique  ce  ne  soit  pas  là 
mon  genre.  Maintenant,  à  l'oeuvre,  s'il  te 
plaît,  Pierre.  Tu  mettras  toute  ton  atten- 
tion au  classement  par  ordre  alphabétique 
des  documents  dans  leurs  filières  respecti- 
ves. Voici  celles  qui  sont  affectées  aux  fac- 
tures et  celles  où  ron  garde  les  correspon- 
dances auxquelles  on  a  répondu.  Comme 
nous  avons  perdu  un  peu  de  temps  à  discu- 
ter sur  la  tournure  de  nos  conversations, 
il  nous  faut  maintenant  faire  vite.  Doréna- 
vant, je  ne  répondrai  qu'à  ce  qui  regarde 
le  service.  Bon  !  Je  vois  que  déjà  tu  com- 
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prends  la  besogne.  Je  te  laisse  continuer 
seul,  pendant  que  je  me  remets  à  la  re vi- 
sion des  additions  que  j'étais  à  faire  avant 
ton  arrivée. 

Retourné  à  ses  chiffres  auprès  du  pupi- 
tre du  premier  assistant,  Fernand  s'enten- 
dait dire  à'  voix  contenue: 

—  Les  idées  plutôt  saugrenues  du  nou- 
veau ne  me  disent  rien  qui  vaille.  Qu'en 
penses-tu  toi-même  ? 

—  J'aurais  mauvaise  grâce  d'émettre  une 
trop  hâtive  opinion  dont  lui-même,  je  l'es- 
père, se  chargera  par  ses  actes,  de  prouver 
la  fausseté.  D'autant  plus  que,  d'après  ce 
que  j'ai  appris  de  lui,  je  serai  bientôt  avisé 
de  me  caser  ailleurs.  Ce  qui  me  confirme 
la  vérité  de  son  information,  c'est  qu'ici,  il 
n'est  point  encore  besoin  de  deux  sous-aides. 

—  La  mauvaise  impression  qu'il  m'a  fai- 
te m'incitant  à  l'épier,  je  m'aperçois  que 
sans  même  avoir  terminé  son  travail  de 
classement,  il  est  déjà  à  converser  amicale- 
ment avec  mademoiselle  Largon.  Et  si  mes 
oreilles  ne  me  trompent  pas,  il  la  tutoie 
déjà.  C'est  un  sans  gêne  que  le  patron  n'en- 
durera pas,  si  ton  ami  se  fait  surprendre. 
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—  Habitué  à  plus  de  tact,  j'aurais  quel- 
que difficulté  à  le  prendre  pour  ami,  quoi 
qu'il  prétende,  rétorqua  vivement  Fernand. 

Un  mois  s'écoula  au  cours  duquel  Pierre 
Buteau  se  montra  envers  tout  le  personnel 
d'une  telle  impertinence  que.  Rose  Largon 
exceptée,  tous  le  prirent  en  grippe.  Aper- 
cevait-il une  des  copistes  en  train  de  chan- 
ger un  ruban  de  clavigraphe,  qu'aussitôt 
il  accourait  et  faisait  tant  bien  que  mal  le 
travail  à  sa  place.  A  maintes  reprises,  le 
chef-comptable  ou  son  premier  assistant, 
l'ayant  pris  en  défaut,  lui  avaient,  sans  ré- 
sultat conseillé  de  ne  faire  que  ce  qui  lui 
était  commandé.  Lassé  enfin,  le  clief  de  bu- 
reau alla  trouver  le  préposé  au  personnel 
pour  lui  dire: 

—  Ainsi  que  je  l'avais  promis,  Monsieur, 
j'ai  donné  à  Pierre  Buteau  toute  chance  de 
me  prouver  son  utilité.  Il  n'y  a  guère  réus- 
si. Toujours  occupé  ailleurs  qu'au  travail 
qui  lui  est  assigné,  il  est  pour  les  copistes 
une  cause  de  distractions  .et  perte  de  temps. 
Cela  s'aggrave  du  fait  qu'il  converse  lon- 
guement avec  elles,  les  tutoyant,  tout  en 
leur  contant  des  balourdis.es,  voire  même 
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des  histoires  grivoises:  ravauderie  que  je 
ne  puis  tolérer.  Je  vous  serais  obligé  de  me 
débarrasser  d.e  ce  garçon  le  plus  tôt  pos- 
sible. 

—  Etes-vous  bien  certain  que  votre  aver- 
sion contre  ce  garçon  ne  vient  pas  d'une 
prévention  qui  vous  ferait  voir  d'un  mau- 
vais oeil  tout  ce  qu'il  fait  ?  On  me  l'a  for- 
tement recommandé  et  son  père  est  d'une 
honnêteté  inattaquable,  m'assure-t-on. 

—  Remarquez  bien,  Monsieur,  reprit  Le 
chef  de  bureau,  que  je  n'ai  pas  mis  en  doute 
son  respect  pour  le  bien  d'autrui.  Je  ne 
l'accuse  que  de  manquer  de  sérieux,  de  fa- 
tuité à  se  croire  plus  capable  que  n'importe 
qui,  de  faire  n'importe  quel  travail.  A  l'en- 
tendre, tout  irait  mieux  ici,  s'il  gouvernait 
lui-même  le  bureau.  Seule  une  main  de  fer 
pourrait  le  maintenir  dans  ses  attributions. 
Or  mon  principe  .est  d'accorder  à  mes  su- 
balternes une  certaine  latitude  qui  les  met 
en  confiance,  me  réservant  de  faire  cons- 
tater .ensuite  à  chacun  ses  erreurs,  sans 
blâmes  ou  récriminations  acrimonieuses. 
Cette  manière  d'agir,  me  réussit,  je  crois, 
puisque  tout  mon  personnel  m'.est  dévoué. 
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Lui  seul  fait  ombre  depuis  un  mois.  Ne 
pourriez-vous  lui  trouver  une  occupation 
exclusivement  manuelle  qui  le  tienne  loin 
des  "femelles"  comme  il  appelle  nos  jeunes 
employées. . . 

—  C'est  bien,  je  m'en  rapporte  à  votre 
témoignage.  Envoyez-le  moi  aussitôt  et  je 
lui  ferai  ailleurs  un  trou  quelconque. 

Avec  un  sourire,  le  préposé  ajouta: 

—  Je  le  placerai  assez  loin  des  "femelles" 
qui  le  préoccupent  peut-être  un  peu  trop. 
Cependant,  permettez  que  je  vous  demande 
si  votre  antipathie  ne  résulterait  pas  de 
fausses  représentations  que  vous  aurait 
faites  son  concurrent  Beauregard.  La 
crainte  de  perdre  son  emploi,  a  fort  bien 
pu  inciter  ce  dernier  à  une  sournoise  cam- 
pagne contre  celui  que  vous  avez  appelé  mon 
protégé  ? 

—  Bien  au  contraire,  Monsieur,  m'aper- 
cevant  que  le  nouvel  engagé  tutoyait  Fer- 
nand  dès  leur  première  rencontre,  j'ai  cru 
qu'ils  étaient  amis  de  vieille  date.  Aux 
questions  que  je  lui  ai  posées  sur  le  comp- 
te   de    son    compétiteur,    Beauregard  m'a 
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répondu  que  ne  l'ayant  pas  revu  depuis  au 
moins  dix  ans,  ils  ne  pouvaient  être  les  pro- 
ches amis  que  Buteau  insinuait.  Pourtant, 
a-t-il  ajouté,  et  ce  sont  ses  propres  paroles 
que  je  vous  transmets,  le  père  Buteau  étant 
réputé  honnête  homme,  il  n'y  a  pas  de  rai- 
son de  croire  que  le  fils  ne  le  soit  pas. 
Sachez,  Monsieur  le  préposé,  que  ce  qui  me 
force  à  critiquer  Pierre,  c'est  d'abord  sa 
grossièreté,  sa  légèreté  et  la  mauvaise  édu- 
cation dont  il  fait  preuve. 

—  En  ce  cas,  d'ici  que  m'arrive  le  rus- 
taud, je  m'occupe  de  le  caser  à  l'abri  des 
tentations  qui  diminuent  sa  valeur.  Je  veux 
le  voir  au  plus  tôt.  Faites-le  prévenir. 

Quelques  minutes  plus  tard,  Pierre  était 
dans  le  bureau  particulier  du  chef.  L'en- 
tretien ne  fut  pas  long.  Il  en  sortit  bientôt, 
prit  ses  effets  et  passant  près  du  pupitre 
de  Rose  Largon,  lui  dit  à  voix  basse: 

—  Victime  de  malveillantes  insinuations, 
je  suis  dégommé  d'ici  et  affecté  au  magasin 
des  pièces  finies  où  il  me  sera  plus  difficile 
de  te  revoir.  Je  te  g-uetterai  à  la  sortie  sur 
la  rue  voisine.  Nous  ferons  route  ensemble, 
causerons  de  ce  qui  m'arrive  et  du  moyen 
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de  me  venger  de  celui  qui  est  cause  de  ma 
dégringolade. 

La  journée  était  avancée.  L'heure  ne 
tarda  pas  de  quitter  le  travail.  Dès  qu'elle 
l'eut  rejoint,  il  attaqua  le  sujet  de  ses  pré- 
occupations. 

—  Craignant  à  bon  droit  que  j.e  le  sup- 
plante, Fernand  a  travaillé  des  pieds  et  des 
mains,  mais  plus  encore  de  la  langue,  contre 
moi.  Il  a  réussi  à  m'éloigner  de  toi.  Nous 
ne  pourrons  plus  nous  revoir  qu'au  dehors. 
Ce  sale  coup  .est  de  plus  la  chute  de  mon 
espoir  d'être  bientôt  confortablement  casé, 
exempt  de  tout  travail  manuel.  Veux-tu 
m'être  agréable  ?  Fais  en  sorte  que  le  pa- 
tron s'aperçoise  de  l'hypocrisie  de  Beaure- 
gard. 

—  Comment  le  pourrais-je,  répliqua  Ro- 
se. Fernand  se  montre  honnête,  travailleur 
et  garçon  de  parfaite  éducation.  La  distan- 
te courtoisie  qu'il  affiche  impose  le  respect 
à  tous.  Jamais  il  ne  se  serait  permis  d.e  me 
tutoyer  et  d'agir  comme  tu  as  fait  envers 
moi,  dès  notre  première  entrevue. 

—  Qu'à  cela  n.e  tienne.  Tout  m'est  permis 
puisque  je  t'aime.  Quant  à  Fernand,  même 
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si  tu  ne  ressens  aucune  affection  pour  lui, 
agis  comme  s'il  t'était  très  cher.  Il  en  sera 
flatté. 

—  Est-ce  que  tu  deviendrais  jaloux  de 
lui  ?  J'en  serais  bien,  aise  et  cela  confirme- 
rait tes  ferventes  déclarations  d'amour. 

■ — Amour  que  je  t'ai  prouvé  avant-hier 
dans  le  cabinet  particulier  d'un  restaurant, 
ma  chérie,  répliqua  Pierre.  Amour  que  je  te 
prouverai  aussi  souvent  que  tu  m'en  per- 
mettras l'occasion. 

—  Ces  occasions  d'amour,  j'en  ai  main- 
tenant peur.  Elles  pourraient  avoir  pour 
moi  de  funestes  conséquences.  A  moins  que 
bientôt  nous  ne  contractions  mariage,  se- 
lon tes  formelles  promesses. 

—  Pourquoi  ces  craintes  inutiles  ?  Pre- 
nons notre  plaisir  où  il  se  présente.  S'il  ar- 
rive quelque  chose,  il  sera  toujours  temps 
d'y  voir.  Le  plus  important  pour  le  mo- 
ment, c'est  de  démolir  Fernand.  J'ordonne 
que  tu  t'y  mettes  résolument  et  sans  peur 
de  mon  ressentiment  jaloux  puisque  je  sau- 
rai que  tu  joues  double  jeu  et  que  les  appa- 
rences sont  fausses.  Crois-moi,  je  ne  t'en 
aimerai  que  davantage,   si  tu  parviens   à 
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noircir  la  belle  réputation  uniquement  fac- 
tice de  ce  sournois.  Fais  cela  pour  moi,  ma 
très  chère.  Je  t'en  serai  reconnaissant. 

—  Je  le  veux  bien,  pour  te  plaire,  quoi- 
qu'il m'en  coûte  de  ternir  ce  jeune  homme 
qui.  paraît  bien  mériter  l'estime  que  tous 
ont  pour  lui. 

—  N'aies  pas  de  vains  scrupules,  c'est 
faire  oeuvre  pie  que  de  mettre  à  jour  la 
fourberie  des  hypocrites.  Le  tout  premier 
à  cet  égard,  le  Beauregard  de  malheur  mé- 
rite d'être  déniché.  Il  y  a  assez  longtemps 
que  je  le  connais  pour  en  être  sûr.  Comme 
moi-même,  le  patron  sera  fier  de  te  féliciter 
quand  il  saura. 

—  Encore  une  fois,  si  j'y  consens,  c'est 
seulement  pour  te  complaire.  Je  tenterai 
quelques  pas  dans  le  sens  de  tes  instruc- 
tions, mais  il  me  sera  difficile  d'y  mettre 
grande  confiance  avant  d'avoir  constaté 
quelque  indice  de  vérité  dans  les  accusa- 
tions que  tu  formules  contre  ce  garçon. 

—  Ton  intelligence  m'assure  ta  réussite, 
ma  belle,  et  d'avance,  je  jouis  de  te  voir 
manigancer  cette  sainte  nitouche  à  ta 
guise. 
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En  dépit  de  sa  répugnance,  Rose  n'osa 
pas  résister  à'  celui  auquel  ses  faiblesses  la 
liaient.  A  maintes  reprises,  elle  donna  des 
signes  non  équivoques  d'intérêt  pour  Fer- 
nand  Beauregard  qui  n'y  répondait  qu'en 
demeurant  courtois  et  distant.  Ces  façons 
n'allèrent  pas  d'abord  sans  quelque  gêne. 
Conseillée  par  Buteau,  cependant,  elle  s'en- 
hardit peu  à  peu  et  se  prit  bientôt  à  son 
jeu.  Profitant  un  jour,  de  l'absence  simul- 
tanée du  chef  et  de  son  premier  assistant, 
elle  vint  au  pupitre  de  Fernand  et  lui  dit 
avec  une  flamme  dans  les  yeux  : 

—  Je  lisais  hier,  dans  un  roman  senti- 
mental, que  l'amour  étant  naturel  aux  jeu- 
nes coeurs,  dans  le  but  d'assurer  son 
bonheur  où  il  espère  le  trouver,  celui  qui  en 
tient  pour  quelqu'un  a  le  droit  de  s'en  ou- 
vrir à  l'objet  de  ses  pensées.  Quelle  est  votre 
opinion  là-dessus,  monsieur  Beauregard  ? 

—  Je  me  demande  bien  à  quoi  vous  visez, 
Mademoiselle,  répliqua  Fernand  interloqué. 

—  Allons,  mon  ami,  ne  faites  pas  l'inno- 
cent. Vous  imaginez  sûrement,  d'après  mes 
paroles,  qu'il  vous  suffirait  de  montrer  une 
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lueur  d'espérance  amoureuse  à  mon  endroit 
pour  enflammer  mon  coeur. 

—  Détrompez-vous,  mademoiselle.  Pas 
suffisamment  fixé  quant  à  mon  avenir,  le 
jour  est  encore  lointain  où  je  pourrai  dé- 
finitivement songer  à  prendre  femme. 
Quand  cela  viendra,  je  voudrai  mon  élue 
riche  de  toutes  les  vertus  chrétiennes 
d'abord  et  de  plus,  brave  devant  le  devoir 
d'épouse  et  de  mère.  N'alLez  pourtant  pas 
comprendre,  Mademoiselle,  que  je  vous 
crois  dénuée  de  ces  qualités,  mais  ainsi  que 
je  vous  l'ai  dit  tantôt,  aucune  pensée  con- 
cordant quelque  peu  avec  votre  question 
n'a  encore  effleuré  mon  esprit.  Si  elle  me 
venait,  je  la  repousserais  comme  prématu- 
rée. N'étant  pas  habitué  à  d'inutiles  con- 
versations durant  mon  travail,  je  vous  prie 
de  m'excuser.  Mademoiselle. 

Fatalité  ou  autre  cause,  je  ne  sais,  tou- 
jours est-il  que  pas  un  soir  des  huit  jours 
suivants,  Pierre  ne  se  montra  à  l'endroit 
où  il  avait  l'habitude  de  la  prendre  pour 
le  retour  à  la  maison. 

L'inquiétude  où  la  plongea  cette  absence 
inattendue  ne  surprendra  personne.  Elle  se 
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demanda  si  Pierre  l'aimait  autant  qu'il 
l'avait  juré  puisqu'il  n'avait  pas  hésité  de- 
vant le  risque  de  la  voir  s'énamourer  de 
Fernand.  Son  coeur  se  "serait-t-il  refroidi 
pour  elle  ?  Question  sans  réponse  et  d'au- 
tant plus  cuisante. 

Grande  fut  sa  joie  de  l'apercevoir  enfin, 
un  soir.  Pressant  le  pas,  elle  lui  dit,  toute 
essouf  lée  : 

—  Ah  !  te  voici  enfin,  mon  chéri.  Je  mou- 
rais de  crainte  que  tu  ne  m'aies  délaissée 
malgré  ce  que,  par  amour,  je  t'ai  accordé. 

—  Il  s'en  faut  de  bien  peu  que  ce  soit  le 
cas,  ma  belle. 

La  pénombre  du  soir  fit  que  Pierre  ne  vit 
pas  la  lividité  qui  envahissait  la  figure  de 
son  amie  restée  bouche  bée  d'émoi. 

—  Ton  silence  me  fait  penser  que  c'est  là 
chose  indifférente  pour  toi,  continua-t-il. 
Oui,  la  Rose  de  mon  coeur.  Si  coûteux  que 
m'en  soit  l'aveu,  puisque  tu  fus  l'objet  de 
mon  premier  grand  amour,  il  me  faut  pour- 
tant te  dire  que  ces  jours  derniers,  j'ai  aper- 
çu et  admiré  une  jeune  fille  d'une  très 
grande  beauté.  J'en  suis  tombé  amoureux 
fou.  Est-ce  un  feu  de  paille,  l'avenir  le  dira. 
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Toujours  est-il  que  depuis,  j'ai  tenté  des 
rencontres  apparemment  fortuites  puisque 
je  la  guette  attentivement  chaque  soir,  non 
loin  de  l'église  où  je  Tai  d'abord  entrevue. 
J'ai  perdu  ma  peme.  Cependant,  depuis 
hier,  instruit  de  son  nom  et  de  son  adresse, 
j'ai  l'intention  de  me  faire  présenter  bien- 
tôt à  cette  fille  dont  le  père  est  un  riche 
avocat.  De  sorte  que  prévoyant  que  je  réus- 
sirai à  m'en  faire  aimer,  je  te  réitère  mon 
avis  de  t'acharner  auprès  de  Fernand.  Au 
fait,  où  en  es-tu  à  son  sujet  ? 

—  Pas  plus  avancée  qu'au  début,  répli- 
qua Rose  d'une  voix  blanche.  Puis,  soudai- 
nement hargneuse,  .elle  lui  jeta:  Seul  un 
goujat  peut  imaginer  ce  que  tu  viens  de  me 
dire  après  que,  trop  confiante,  aveuglée 
d'amour,  cédant  à  tes  instances,  je  t'ai  sa- 
crifié tout  ce  qu'une  jeune  fille  honnête  a 
de  plus  précieux,  la  paix  de  sa  conscience. 
Elle  éclata  alors  en  sanglots  et  avec  des 
soubresauts  de  voix  lamentable,  en  fran- 
chissant la  porte  de  ses  parents  !  Que  vais- 
je  devenir,  ô  mon  Dieu  ! 

Pierre  Buteau  tenta  vainement  de  la  re- 
tenir  sur  le  s.euil.  N^  parvenant  pas,  il 
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repartit  en  gesticulant  sans  gêne,  puisque 
la  nuit  qui  venait  à  grands  pas  le  mettait  à 
l'abri  de  tout  témoin  dans  cette  rue  de  quar- 
tier pauvre  et  mal  éclairé.  Il  se  disait  en 
lui-même  : 

—  La  fille  d'Eve  prend  facilement  la 
mouche,  par  crainte  d'un  résultat  à  notre 
première  expérience  d'amour.  Elle  sera 
moins  sensible  au  prochain  drame  avec  un 
nouvel  acteur.  Au  fait,  d'après  ce  que  j'ai 
appris  aujourd'hui,  Fernand  Beauregard 
serait  jusqu'à  présent  le  plus  éligible  des 
adorateurs  de  la  belle  Jeanne  Lafontaine, 
ou  plutôt,  de  la  forte  dot  qu'elle  vaudra  au 
gagnant  de  la  course  à  ses  faveurs.  Plus 
beau  que  lui  de  traits  et  de  prestance,  il  ne 
lui  reste  d'avantage  sur  moi,  que  ses  bril- 
lantes perspectives  d'avenir.  Mais  en  y  met- 
tant de  la  verve,  mes  expériences  passées 
aidant,  j.e  me  sens  capable  de  conquérir  la 
poulette  et  son  magot.  Là  encore,  le  Fer- 
nand de  malheur  est  dans  mon  chemin.  Que 
faire  pour  l'éliminer  ? 

Tout  en  s'approchant  lentement  de  la  ré- 
sidence Buteau,  Pierre  ruminait  un  plan. 
Soudain,  il  se  dit  joyeux  : 
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—  Belle  affaire  et  nouvelle  preuve  de 
mon  intelligence  !  Bien  que  mon  unique  in- 
tention en  jetant  Rose  sur  sa  route  ait  été 
de  démolir  le  phénix  auprès  de  son  patron, 
je  peux  maintenant  m'en  faire  un  substitut 
auprès  d'elle.  C'est  demain  samedi:  j'ai 
toute  l'après-midi  pour  le  cuisiner.  Je  me 
promets  de  ne  le  quitter  d'une  semelle 
qu'après  l'avoir  vu  humer  le  parfum  de  la 
fleur  d'amour.  Facilement  coquette,  Rose 
saura  faire  les  gestes  qui  materont  mon 
émule  et  le  jetteront  à  ses  pieds.  Alors  le 
champ  me  restera  libre  vers  les  dollars  de 
l'appétissante  Jeanne. 

Le  lendemian,  à  la  sortie  des  bureaux, 
Pierre  faisait  les  cent  pas  devant  l'usine. 
Il  vit  d'abord  Fovtir  ensemble  les  jeunes 
filles  et  leur  tourna  le  dos.  De  cette  façon, 
il  ne  fut  pas  reconnu  par  Rose  Largon  qui, 
nerveusement,  pressait  le  pas.  Bientôt,  ce 
fut  le  tour  des  hommes.  Fernand  était  le 
dernier;  il  l'aborda: 

—  Holà  Beauregard  !  Ne  reconnais-tu 
pas  un  ami,  quand  tu  le  vois  ?  Comment 
vas-tu  mon  cher  ?  Aussi  bien  que  moi,  il 
me  semble.  Tant  mieux  ! 
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—  Je  ne  m'attendais  pas  à  te  rencontrer 
ici.  Je  ne  t'ai  pas  reconnu  avant  ton  appel. 
C'est  l'unique  raison  qui  m'a  fait  passer 
sans  te  saluer.  Il  faut  me  pardonner.  Com- 
ment vas-tu  toi-même,  depuis  que  tu  as 
quitté  le  bureau.  J'ose  croire  d'après  ta 
figure  réjouie,  que  tu  es  content  de  ton 
nouvel  .emploi. 

—  Euh  !  plus  ou  moins.  Il  est  plus  facile 
puisqu'il  n'exige  de  travail  que  de  mes 
bras.  Ainsi  mes  pensées  sont  libres  de  vo- 
guer vers  les  amis  dont  je  m'inquiète  par- 
fois au  point  de  m'enquérir  d'eux.  Tiens  î 
par  exemple,  un  de  ces  derniers  jours,  j'ai 
appris,  non  sans  plaisir,  qu'une  des  copistes, 
Rose  Largon  plus  précisément,  a  un  béguin 
pour  toi  qui,  coeur  d'ermite,  ne  semble  pas 
t'en  apercevoir. 

—  Convaincu  que  si  j'aimais  une  de  mes 
compagnes  de  travail,  mon  attrait  pourrait 
me  faire  négliger  mon  devoir,  je  m'en 
tiens  envers  toutes  autant  que  je  puis,  à 
une  aimable  mais  distante  courtoisie.  Tu 
ne  saurais  m'en  blâmer,  je  crois. 

—  Non,  bien  sûr,  mon  unique  reproche 
à  ton  adresse,  c'est  que  tu  la  laisses  souf- 
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frir  la  torture  de  te  voir  tous  les  jours  et 
de  constater  chaque  fois  la  glace  de  ton 
coeur,  cependant  que  le  sien  brûle  d'amour 
pour  toi. 

—  En  répondant  aux  avances  trop  pro- 
noncées pour  que  je  ne  les  remarque  pas, 
de  cette  demoiselle,  je  jouerais  un  double 
jeu  indigne  de  moi  puisque  je  fréquente  déjà 
une  jeune  fille  que  je  connais  depuis  l'en- 
fance et  dont  je  suis  sûr  qu'elle  est  un  tré- 
sor de  vertus  et  de  bravoure.  Si  j'ai  dit,  de- 
puis l'enfance,  la  raison  en  est  que  son  père 
et  le  mien,  amis  de  toujours,  ont  gardé  en- 
tr'eux  des  relations  suivies  et  que  nous 
leurs  enfants,  les  avons  imités.  Nous  con- 
naissant jusqu'au  plus  intime  de  nos  coeurs, 
nous  n'avons  pas  de  secret  l'un  pour  l'au- 
tre. Notre  mutuelle  attache  en  est  d'autant 
plus  sincère.  C'est  cette  amie  que  je  ferais 
souffrir,  advenant  que  j'en  vienne  à  papil- 
lonner de  fleur  en  fleur.  Pleinement  satis- 
fait de  me  savoir  aimé  de  celle  qui  m'eni- 
vre d'amour,  j'estime  que  ce  serait  criminel 
de  lui  être  infidèle. 

—  Trêve  de  scrupules  puérils,  dit  Bu- 
teau.  Tu  n'es  plus  un  enfant.  Ne  serait-ce 
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que  pour  t'assurer  un  meilleur  choix  en- 
suite, dans  ton  propre  intérêt,  il  serait 
avantageux  que  tu  en  connaisses  d'autres. 
Devant  celle  qui  décrochera  finalement  la 
palme,  je  conçois  que,  pour  qu'elle  te  garde 
sa  pleine  confiance  dans  le  conjungo,  tu  te 
montres  le  plus  vertueux  possible,  mais 
parmi  les  autres,  il  t'est  loisible  de  te  choi- 
sir une  maîtresse  ;  cela  se  fait  dans  le  meil- 
leur monde. 

Sursautant  de  dégoût,  Fernand  rétorqua 
véhément  : 

—  Jamais  je  ne  commettrai  pareille  mons- 
truosité. Ne  fût-ce  que  pour  la  paix  de  ma 
conscience  et  celle  de  l'autre,  car,  j'imagine 
le  martyre  d'une  jeune  fille,  qui,  ayant  eu 
des  relations  coupables,  avec  un  individu 
quelconque,  parvient  à  connaître  un  jeune 
homme  au  grand  coeur  qu'elle  voudrait 
pour  mari,  mais  auquel  elle  ne  peut  pré- 
senter, en  plus  d'un  coeur  défloré,  que  son 
corps  flétri.  "Pire"  encore,  disait  un  au- 
teur que  je  lisais  récemment,  une  première 
chute  entache  de  façon  indélébile  l'âme  qui 
en  est  victime  et  toujours  lui  revient  un  res- 
souvenir cuisant  de  ses  premiers  frissons 
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charnels.  Rappel  qui,  en  dépit  de  sa  honte, 
aggrave  sa  faiblesse  de  résistance  aux  ten- 
tations. Autant  pour  ma  tranquilité  per- 
sonnelle que  pour  celle  de  la  personne  que 
j'entraînerais  au  mal,  en  eusse- j.e  des  occa- 
sions faciles,  je  les  fuirais.  Causons  d'au- 
tres 'sujets,  s'il  te  plaît,  Pierre. 

—  Mon  but  était  de  te  rapprocher  de  Ro- 
se qui  t'adore,  mais  puisque  tu  prétends 
rester  insensible  à  sa  peine,  il  n'est  pas  be- 
soin d'en  dir-e  davantage.  Parlons  plutôt 
de  ta  mie.  Petite  ou  grande,  peu  importe, 
pourvu  qu'elle  plaise  à  l'oeil,  voilà'  l'impor- 
tant. 

—  Excuse,  Pierre,  si  belle  que  soit  physi- 
quement, à  mes  yeux,  mademoiselle  Lafon- 
taine,  j'admire  davantage  son  esprit  de  foi, 
sa  charité  envers  les  pauvres  et  pas  moins 
ses  qualités  de  femme  d'intérieur.  On  ne  la 
voit  ni  aux  grills,  ni  aux  restaurants  à  la 
mode.  Elle  préfère  les  amusements  en  fa- 
mille et  s.es  parents  comme  les  miens,  ne 
nous  les  ménagent  pas.  Ce  que  je  prise  aus- 
si très  fort  chez  elle,  c'est  que  ses  quelques 
moments  libres  sont  occupés  par  des  lec- 
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tures  jamais  frivoles.  J'ai  pu  constater 
qu'elle  puise  là  une  formation  intellectuelle 
qui  augmente  pour  moi  sa  valeur. 

—  L'attrayant  portrait  que  tu  viens  de 
m'en  faire  me  porte  à  désirer  connaître  la 
fée  qui  t'a  ensorcelé. . .  Nigaud  que  je  suis, 
je  n'ai  pas  songé  avant  d'émettre  mon  désir, 
que  l'amour  est  jaloux.  Tu  dois  l'être  trop 
toi-même  pour  oser  me  la  présenter.  Tu 
craindrais  de  me  voir  te  supplanter. 

—  Pour  te  prouver  que  tu  te  trompes,  ré- 
pliqua aussitôt  Fernand,  tu  n'as  qu'à  me 
désigner  un  soir  de  ton  choix  et  je  t'amène 
admirer  mon  trésor.  Mardi  prochain  ferait- 
il  ton  affaire  ?  Si  j'ai  bien  compris,  elle 
n'attend  aucun  autre  visiteur,  de  sorte  que, 
ce  jour-là,  tu  ne  rencontreras  que  les  mem- 
bres de  sa  famille.  Tu  verras  comme  ces 
gens  savent  se  faire  entr'eux  du  plaisir 
sain. 

—  Entendu.  J'irai  te  prendre  chez  toi, 
l'ami  Fernand. 

Après  qu'il  eut  quitté  le  jeune  Beaure- 
gard,  Pierre  Buteau  chemina  lentement, 
songeant  en  lui-même: 
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—  J'ai  maintenant  hâte  de  voir  dans  son 
nid  l'oiseau  rare  qui  me  fait  palpiter  depuis 
que  je  l'ai  entrevu  seulement,  à  la  porte 
d'une  église.  Je  te  promets  des  surprises, 
mon  beau  Fernand  qui  te  crois  invincible 
auprès  de  ton  adorée.  M'insinuant  petit  à 
petit,  j'aurai  tôt  pris  les  devants  sur  toi 
qu'elle  n'aime  que  parce  qu'elle  n'en  a  ja- 
mais connu  de  mieux  tourné. 

Les  trois  jours  suivants  ne  marquèrent 
aucun  fait  saillant.  Le  mardi  soir,  ainsi 
qu'il  avait  été  convenu,  Pierre  Buteau  vint 
prendre  Fernand  et  tous  deux  arrivèrent 
ensemble  chez  monsieur  Laf  ontaine.  Jeanne 
elle-même  vint  leur  ouvrir. 

Devant  l'inconnu,  elle  eut  un  coup  d'oeil 
inquiet.  Fernand  s'en  aperçut  et  brusqua 
les  formalités  d'introduction: 

—  Aussitôt  après  vous  avoir  dit  mon  cha- 
leureux bonsoir.  Mademoiselle,  permettez 
que  je  vous  présente  monsieur  Pierre  Bu- 
teau qui  a  manifesté  l'ardent  désir  de  vous 
connaître.  C'est  de  lui  que  je  vous  ai  déjà 
parlé  dimanche. 

—  Si  j'avais  su  de  qui  vous  faisiez  alors 
mention,  Fernand,  je  vous  aurais  prié  de 
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m'éviter  robligation  d'aviser  ce  polisson 
que  ses  clins  d'oeil  provocateurs  et  les  pa- 
roles que  je  ne  saurais  répéter  sans  rougir, 
mais  qu'il  a  pourtant  osé  m'adresser  cer- 
tain soir  où  j'entrais  à  l'église,  me  l'ont 
rendu  totalement  antipathique.  Mieux  éle- 
vée que  les  jeunes  filles  que  vous  fréquen- 
tez habituellement.  Monsieur  Buteau  ou 
Butor,  je  ne  sais,  je  vous  déclare  que  je  suis 
dégoûtée  de  vos  manières.  Votre  place  n'est 
pas  ici,  je  vous  prie  de  vous  retirer. 

Fou  de  rage,  bavant  d'ignobles  jurons, 
Pierre  déguerpit.  Après  quoi,  de  sa  voix 
encore  péniblement  émue,  Jeanne  dit  à  Fer- 
nand  : 

—  Si  dans  le  temps,  je  n'ai  pas  jugé  à 
propos  de  vous  mettre  au  courant  de  l'inci- 
dent, c'est  que  souvent  les  jeunes  filles  hon- 
nêtes ont  à  se  plaindre  d'infects  garne- 
ments comme  celui  que  vous  m'avez  amené, 
je  ne  comprends  pas  pour  quelle  raison.  Je 
suis  étonnée  aussi  que  vous  ayez  de  tels 
amis  et  je  préfère  penser  qu'il  vous  a  leur- 
ré par  d'hypocrites  manigances. 

—  Je  vous  prie  de  croire,  ma  chère  amie, 
que  le  connaissant  seulement  depuis  le  mois 
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pendant  lequel  je  l'eus  pour  compagnon  de 
travail  au  bureau,  j'ignorais  tout  de  sa  vie 
privée  ainsi  que  de  son  outrecuidante  mal- 
honnêteté. Fixé  sur  son  compte  maintenant, 
je  n'écouterai  jamais  plus  ses  mensonges. 

—  Sans  nos  quinze  années  de  vie  amica- 
le, le  proverbe  "Dis-moi  qui  tu  fréquentes..." 
pesant  lourdement  sur  mon  esprit,  la  ré- 
ception que  j'ai  faite  à  ce  goujat  eût  pu  être 
aussi  la  vôtre.  Préférant  m'en  tenir  pour 
le  moment  aux  explications  que  vous  ve- 
nez de  me  donner,  je  vous  invite  au  salon 
où  ma  famille  s'impatiente  peut-être  de  no- 
tre longue  conversation  dans  le  vestibule. 
Sans  doute  devrais- je  les  instruire  de  l'in- 
cident. Homme  de  bon  conseil  toujours,  pa- 
pa trouvera  pour  l'occasion  le  mot  juste. 

Dès  l'entrée  de  Jeanne  et  de  son  ami  au 
salon,  le  père,  de  son  habituel  accent  taquin 
leur  dit  en  effet: 

—  Un  nuage  a-t-il  osé  obscurcir  le  ciel 
des  amoureux  ?  Vos  figures  plutôt  rem- 
brunies me  le  donneraient  à  penser. 

Jeanne  prit  immédiatement  la  parole  et 
répéta  son    accusation  contre  un    certain 
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Pierre  Buteau  qu'elle  avait  voulu  punir  en 
lui  intimant  de  ne  pas  franchir  son  seuil. 
A  ce  nom  de  Buteau,  monsieur  Lafontaine 
passa  la  main  sur  son  front  comme  pour  y 
puiser  d'anciens  souvenirs: 

—  Buteau,  dis-tu  ?  Ce  gaillard-là  serait- 
il  le  fils  d'un  Buteau  que  j'ai  connu  autre- 
fois quand  je  faisais  mon  cours  classique  ? 
A  moins  de  dégénérescence,  cela  ne  le  peut, 
puisque  cet  ancien  conc^isciple  avait  proba- 
blement comme  unique  défaut,  un  orgueil 
outré  qui  l'aurait  retenu  de  faire  pareil- 
les. . .  sottises.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  te  féli- 
cite, ma  fille,  de  ta  répression.  Allons,  mes 
enfants,  oubliez  ce  léger  contre-temps  et 
venez  nous  chanter  en  couplets  bien  sentis, 
le  bonheur  dont  jouissent  les  amoureux. 
Mon  épouse  qui  a  gardé  chaud  le  souvenir 
de  sa  jeunesse,  fera  résonner  les  notes  les 
plus  tendres  du  piano. 

Mal  commencée,  la  veillée  ainsi  orientée 
se  passa  pourtant  joyeuse.  Si  joyeuse 
qu'au  départ  de  Fernand,  plus  aucune  tra- 
ce n'apparaissait  dans  les  yeux  des  jeunes 
gens  qui  se  promirent  bien  de  se  retrouver 
deux  jours  après,  le  jeudi  suivant. 
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Tôt  dans  l'après-midi  du  jeudi,  Fernand 
dut  répondre  à  un  appel  téléphonique  à 
l'appareil  du  grand  bureau,  et  les  employés 
les  plus  proches  purent  saisir  des  bribes  de 
la  conversation: 

—  Pourquoi  ne  pas  remettre  la  réunion 
à  demain  ?. . .  Es- tu  bien  certain  qu'elle 
soit  urgente  ?. . .  C'est  bien  !  je  comprends 
la  nécessité  d'agir  promptement.  Comptez 
donc  sur  ma  présence.  Je  ferai  en  sorte 
d'être  là  en  priant  quelqu'un  à  qui  j'étais 
déjà  promis  de  me  pardonner  une  absence 
motivée.  J'appelle  immédiatement  chez  moi 
pour  aviser  que  je  soupe  en  ville  et  en  don- 
ner la  raison. 

L'instant  d'après,  Fernand  appelait  sa 
mère  et  la  mettait  au  courant  de  la  nécessi- 
té où  il  était  de  rester  en  ville.  A  Jeanne 
appelée  à  son  tour,  il  exprima  son  grand 
regret  d'apprendre  que  le  secrétaire  de 
l'amicale  des  anciens  des  Hautes  Etudes 
l'obligeait  de  répondre  à  une  convocation 
spéciale,  imprévue. 

Le  même  soir,  au  début  de  la  veillée, 
Jeanne  Lafontaine,  mandée  au  téléphone 
entendit  une  voix  féminine  inconnue: 


UN   TRÉSOR  MALGRÉ  TOUT  39 

—  Je  veux  être  sûre  de  ne  parler  qu'à 
mademoiselle  Jeanne  elle-même. 

—  C'est  bien  moi,  Jeanne.  Que  me  vou- 
lez-vous ? 

—  Je  veux  vous  dire  que  si  vous  étiez 
aussi  honnête  qu'on  prétend,  vous  ne  tra- 
vailleriez pas  à  me  voler  mon  amoureux, 
monsieur  Fernand  Beauregard.  A  moins 
que  punissant  votre  hypocrisie,  le  ciel  vous 
ait  rendue  sotte  au  point  d'imaginer  que, 
visage  à  deux  faces,  il  jouit  du  plaisir  de 
semer  l'amour  où  il  peut  sur  son  passage. 
Moi,  pauvre  niaise,  prenant  pour  vraies  ses 
fallacieuses  protestations  de  tendresse,  je 
vivais  heureuse  de  m'en  croire  aimée.  Si 
vous  êtes  vraiment  la  rosière  qu'on  dit, 
vous  comprendrez  mon  désarroi  d'appren- 
dre que,  jouant  double,  il  agit  à  votre  égard 
comme  .envers  moi-même.  Que  croire  ?  Vo- 
tre réponse  me  le  dira.  Mademoiselle,  plus 
ou  moins.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  a  promis 
d'être  avec  moi  ce  soir  et  vous  feriez  mieux 
de  ne  plus  penser  à  lui. 

Stupéfaite,  Jeanne  resta  tellement  inter- 
dite qu'avant  de  pouvoir  dire  le  moindre 
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mot,  elle  entendit  l'appareil  se  raccrocher 
à  l'autre  bout  de  la  ligne.  Les  yeux  hagards, 
elle  courut  vers  sa  chambre  pour  se  jeter 
en  larm.es  sur  un  divan  et  se  dire  d'un  ac- 
cent amer: 

—  L'appel  de  Fernand  qui  se  dit  retenu 
par  une  réunion  inopinée  et  cette  voix  ai- 
gre encore  jamais  entendue,  qui  le  dit  en 
compagnie  d'une  rivale  !  Que  se  passe-t-il  ? 
Se  peut-il  que  ce  garçon  qui  était  si  loyal 
soit  devenu  la  fourbe  qu'elle  dit  ?  Je  l'aime 
trop  pour  y  croire.  Mais  si  le  dicton  qui  pré- 
tend qu'il  n'y  a  pas  de  fumée  sans  feu  était 
vrai,  je  serais  odieusement  trompée  par  un 
infâme  hypocrite  !. . .  Je  cours  à  l'église  me 
jeter  au  pied  de  la  Sainte  Vierge  qui  a  tou- 
jours été  ma  conseillère  et  ma  consolatrice. 

Habillée  en  un  clin  d'oeil,  Jeanne,  pre- 
nant soin  de  cacher  ses  yeux  rougis,  aver- 
tit de  loin  sa  mère  qu^elle  se  rendait  à  la 
prièr.e  du  soir  et  se  hâta  de  sortir.  Au  coin 
de  la  rue,  trop  émue,  elle  ne  vit  pas  qu'un 
jeune  homme  emboîtait  le  pas  derrière  elle, 
sans  pourtant  la  suivre  jusque  dans  l'église 
où  pieusement  elle  pria  avec  la  ferveur 
qu'on  imagine. 
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Le  lendemain,  vendredi,  à  peine  cinq  mi- 
nutes après  son  arrivée  chez  lui  pour  le 
souper,  Fernand  dut  à  son  tour  aller  ré- 
pondre à  un  appel  du  téléphone.  Une  voix 
masculine  encore  jamais  entendue  lui  di- 
sait : 

—  Inutile  que  vous  sachiez  qui  parle,  je 
vous  suis  totalement  inconnu.  Pourtant, 
permettez  que  je  vous  félicite:  Vous  avez 
une  petite  amie  qui  est  d'une  extrême  gen- 
tillesse et  le  plus  gai  boute-en-train.  Au 
grill  où  je  l'ai  menée  pour  la  veillée  d'hier, 
j'ai  joui  avec  Jeanne  d'heureux  moments 
qu'elle  a  promis  de  me  faire  goûter  souvent 
encore.  Elle  a  le  don  d'imposer  l'amour  que, 
je  n'en  doute  pas,  elle  sème  sur  son  passa- 
ge. Ma  hâte  est  vive  d'une  autre  pareille 
prochaine  aubaine. 

Aux  instances  de  Fernand  Dour  savoir 
qui  parlait,  la  voix  ne  répondit  que  par  un' 
ricanement.  Rageur,  il  referma  l'appareil 
si  rudement  qu'il  crut  un  instant  l'avoir 
brisé.  S'enfermant  dans  sa  chambre,  il  se 
prit  k  songer: 

—  Cela  ne  peut  être  vrai.  C'est  un  infâme 
chantage    dont  j'accuse   Pierre    qui,  pour 
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venger  sa  rebuffade  de  l'autre  soir,  aura 
comploté  pareil  sacrilège.  Oui,  sacrilège, 
car  c'en  est  un  de  faire  planer  sur  mon 
idole  des  soupçons  dont  je  n'aurai  le  coeur 
net  qu'en  la  mettant  au  fait  de  la  criminelle 
machination.  Un  mot  de  papa  sur  le  sujet 
me  sera  pour  le  moment  d'un  grand  se- 
cours. Je  le  consulterai  privément  tantôt,  il 
me  dira  s'il  est  sage  de  ma  part  d'alerter 
Jeanne  qui  a  sans  doute  passé  une  paisible 
veillée. 

Selon  l'avis  de  son  père,  Fernand  remit 
au  dimanche,  afin  dje  la  mûrir,  la  réalisa- 
tion de  son  dessein  de  tirer  l'incident  au 
clair  et  de  s'entendre  avec  Jeanne  sur  le 
moyen  de  couper  court  à  ce  chantage  igno- 
minieux. 

A  son  arrivé  chez  monsieur  Lafontaine, 
il  lut  dans  la  figure  de  son  amie  une  froi- 
deur inaccoutumée.  Ce  fut  pour  lui  l'occa- 
sion de  poser  nettement  la  question  dès  îe 
début.  La  tutoyant  comme  dans  leur  prime 
enfance  pour  se  faire  vraiment  amical,  il 
lui  dit: 

—  Tu  parais  hors  de  tes  gonds,  ma  chère 
amie.  L'écho  de  ce  qui  m'est  arrivé  aurait- 
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il  résonné  jusqu'à  tes  oreilles  ?  J'espère 
que  non.  Tiens,  sachant  que  de  toi  j'aurai 
une  franche  explication  de  la  cause  de  ce 
que  je  lis  d'émoi  dans  tes  yeux  qui  démenti- 
raient ta  bouche,  si  elle  savait  mentir,  je 
te  dis  aussitôt  ce  que  j'ai  appris  au  télépho- 
ne et  qui  n'est,  je  n'en  doute  pas,  qu'un 
tissu  de  mensonges,  comme  cette  présumée 
réunion  des  officiers  d'amicale  n'est  qu'un 
mauvais  tour  qui  m'a  été  joué. 

Aussitôt  que  Fernand  eut  terminé  sa 
narration  où  il  n'avait  rien  omis  des  paroles 
de  l'interlocuteur  anonyme,  les  larmes  qui, 
dès  le  début  avaient  coulé  sur  les  joues  de 
Jeanne  se  tarirent.  Elle  éclata  d'un  rire 
nerveux  avant  de  dire: 

—  Justement,  il  y  a  corrélation  entre  cet 
appel  et  un  autre  que  j'eus  moi-même  jeudi 
soir,  m'annonçant  qu'en  joyeuse  société 
féminine,  tu  étais  parti  t'amuser  avec  une 
présumée  presque  fiancée  à  toi.  La  voix 
sonnait  le  genre  déluré  de  la  coquette.  Je 
me  demande  quel  pouvait  être  le  but  qu'elle 
visait. 

—  Si  tu  veux  m'en  croire,  ma  chérie,  le 
plus  sûr  moyen  de  tuer  le  chantage  dans 
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l'oeuf  est  de  paraître  l'ignorer  en  faisant 
silence  sur  cet  incident.  Si  ses  auteurs  nous 
sont  connus  et  que  nous  les  rencontrions 
occasionnellement,  ils  voudront  savoir  com- 
ment a  tourné  leur  farce  de  mauvais  goût. 
De  la  sorte,  s'ils  ont  pour  but  un  profit 
quelconque  ou  notre  rupture,  ils  en  seront 
pour  leurs  frais  puisque,  sur  l'avis  de  papa, 
je  suis  prêt  à  hâter  nos  fiançailles,  si  tu  y 
consens,  ce  qui  sera  un  vigoureux  pied  de 
nez  à  leur  adresse. 

—  Je  serais  la  dernière  à  m'y  objecter, 
déclara  Jeanne  avec  des  éclairs  de  joie  dans 
les  yeux.  Je  cours  inviter  papa  et  maman  à 
venir  ici,  entendre  ta  proposition  ;  leur  con- 
sentement ferait  mon  bonheur. 


II 


Quinze  jours  ont  passé  depuis  que  Jeanne 
et  Fernand  ont  résolu  de  hâter  leurs  fian- 
çailles. Les  journaux  mondains,  à  hautes 
manchettes,  en  font  l'annonce.  Fête  qui 
sera  goûtée,  prédisent-ils  de  Télite  de  la 
société,  vu  la  notoriété  et  l'honorabilité  des 
deux  familles. 

Le  grand  jour  arrive  enfin.  Après  la  cé- 
rémonie de  la  bénédiction  des  anneaux  an- 
nonciateurs de  liens  définitifs,  le  banquet 
a  lieu,  bruyant  du  caquetage  d'une  nom- 
breuse jeunesse  qui,  dès  la  sortie  de  table, 
s'apprête  à  évoluer,  chacun  à  son  tour  au 
bras  des  heureux  du  jour. 

Les  deux  papas,  amateurs  de  cigares  à 
l'arôme    délectable,    trouvent    bientôt    un 
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coin  paisible.  Ils  viennent  de  s'y  installer 
quand  monsieur  Beauregard  dit  à  son  ami, 
Laf  ontaine  : 

—  Eh  mais  !  N'est-ce  pas  Jean  Buteau 
que  j'entrevois  ?  Il  semble  chercher  quel- 
qu'un parmi  les  groupes.  Sans  que  je  trou- 
ve blâme  à  cela,  l'as-tu  invité  ?  Je  n'en 
serais  pas  surpris,  puisque  je  le  sais  ton 
presque  voisin. 

—  Lors  d'une  rencontre,  ces  jours  der- 
niers, il  me  demanda  la  cause  de  mon  air 
enjoué  ainsi  que  de  l'activité  bruyante  de 
toute  ma  famille.  Je  ne  pus  que  le  mettre 
au  courant  de  ce  qui  arrivait,  ajoutant  qu'il 
serait  bienvenu  à  la  fête,  mais  je  n'imagi- 
nais pas  qu'il  oserait  se  montrer.  Tu  te 
souviens  de  l'avoir  connu  orgueilleux  et 
fantasque  aussi  bien  durant  notre  cours 
primaire  que  plus  tard  au  classique  que 
nous  avons  .entrepris  ensemble  et  qu'il  in- 
terrompit avant  ou  après  la  rhétorique,  si 
j'ai  bonne  souvenance.  Le  sachant  mainte- 
nant plutôt  pauvre,  je  l'aurais  crû  gêné  de 
paraître  en  fashionable  compagnie. 

—  Il  doit  terriblement  souffrir  de  son 
piètre  état  présent,  lui,  si  hautain  autre- 
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fois.  Je  me  demande  la  cause  de  sa  dé- 
chéance. 

—  Selon  toute  apparence,  d'après  les 
oui-dire,  il  aurait  pris  femme  dans  un  mi- 
lieu ignorant  et  vulgaire. 

—  Tiens  !  reprit  monsieur  Lafontaine,  il 
se  dirige  à  grand  pas  vers  nous.  Comme  il 
paraît  soucieux  et  dépourvu  de  sa  morgue 
habituelle  ! 

—  Bonjour  les  heureux  papas  !  dit  à  ce 
moment  le  dénommé  Jean  Buteau. 

—  Bonjour  toi  !  rétorquèrent  en  choeur 
les  hôtes.  Monsieur  Lafontaine  continua: 
Merci,  Jean,  d'être  venu  te  joindre  à  nos 
réjouissances  qui  te  feront  momentanément 
oublier  certains  soucis  que  notre  vieille  ami- 
tié m'a  fait  entrevoir  sur  ta  figure. 

•  — Le  soleil  ne  luit  pas  également  pour 
tout  le  monde,  répliqua  Buteau.  S'il  vous 
fait  jouir  de  sa  brillante  splendeur,  il  se 
montre  plutôt  terne  pour  moi.  Pourtant, 
me  sachant  l'unique  artisan  de  mon  sort, 
je  le  subis  sans  trop  récriminer. 

—  Ne  crois-tu  pas  qu'un  conseil  vraiment 
amical  sollicité  ou  reçu  à  temps,  aurait  pu 
t'éviter  quelques  déboires  ? 
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—  Ce  n'était  pas  ropinion  du  fat  que  je 
suis  longtemps  resté.  Instruits  de  ma  suf- 
fisance, ni  vous  deux,  ni  aucun  autre  n'eût 
osé  l'affronter  pour  me  faire  ouvrir  les 
yeux.  Je  n'étais  pas  dans  ma  jeunesse,  de 
ceux  qui  acceptent  une  suggestion  de  qui 
que  ce  soit  qu'elle  vienne. 

—  Est-il  vraiment  trop  tard  pour  que 
l'un  de  nous  puisse  te  rendre  service  ? 

—  Mon  cauchemar  datant  du  jour  de  mon 
mariage,  il  était  incurablement  fixé  jus- 
qu'au décès  de  mon  épouse,  continua  Jean 
Buteau,  tirant  un  fauteuil  qu'il  avait 
d'abord  refusé.  Après  s'y  être  installé,  il 
alluma  le  cigare  que  lui  présentait  mon- 
sieur Lafontaine,  puis  d'un  accent  bon  en- 
fant, il  enchaîna:  Comme  vous  êtes  dignes 
de  confiance  tous  deux,  je  ne  vois  pas  de 
meilleure  occasion  d'alléger  ma  misère  en 
déchargeant  le  trop  plein  de  mon  coeur 
meurtri.  Votre  sympathie  dont  je  ne  doute 
pas  m'assure  que  vous  trouverez  pour  moi 
des  paroles  d'apaisement,  quand  vous  m'au- 
rez compris  et  que  probablement  vous 
m'aiderez  à  sortir  d'une  terrible  impasse. 
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—  Mes  vingt  ans  d'expérience  des  couis 
de  justice,  j.e  les  mets  gratuitement  à  ton 
service,  mon  cher  ami.  Et  Beauregard  que 
tu  sais  pas  moins  compatissant  que  moi 
pour  les  malheurs  qu'il  devine  est  prêt  à 
te  promettre  son  appui,  dans  la  mesure  du 
possible.  Faut-il  y  ajouter  le  secret  profes- 
sionnel ? 

—  Ma  confiance  suffit  et  je  mets  aussitôt 
mon  âme  à  nu  pour  vous  deux,  répondit 
à  voix  basse  Jean  Buteau.  Pas  n'est  besoin 
de  vous  apprendre,  mes  chers  amis,  que  je 
me  croyais  jusqu'à  mon  mariage  un  phénix 
d'intelligence.  Ma  fatuité  venait  de  ce  que 
je  pensais  mon  père  immensément  riche. 
Par  suite  de  cet  état  d'esprit,  j'aimais  à 
trôn.er  partout,  entouré  de  gens  que  je 
croyais  moindres  que  moi.  Je  les  imaginais 
en  admiration  devant  mon  grand  savoir. 
Feinte  intéressée,  ce  qu'ils  aimaient,  c'étaient 
mes  libéralités.  Je  courus  tous  les  .endroits 
d'amusement,  sans  égard  au  coût  de  mes 
frasques  toujours  payées  par  mon  père  qui 
voyait  bien  couler  son  avoir,  mais  n'accu- 
sait que  lui-même  pour  sa  faiblesse  à  mon 
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égard.  Après  un  an  de  cette  vie  qui  lui  avait 
coûté  cher,  il  obtint  mon  embauchement  à 
titre  de  vendeur  au  comptoir  chez  un  com- 
merçant de  ses  amis,  tout  en  me  recomman- 
dant plus  de  sérieux.  J'y  suis  depuis  vingt- 
cinq  ans.  Au  début,  cependant,  vite  oublieux 
de  mes  promesses  d'amendement,  je  repris 
ma  course  aux  salles  de  bal,  grills  et  théâ- 
tres, ne  perdant  aucune  réunion  dansante 
dont  j'entendais  parler.  C'est  dans  ces  en- 
droits tapageurs  que  je  connus  celle  que 
j'élus  ponr  en  faire  mon  épouse. 

Pris  au  piège  de  sa  beauté  rare,  de  son 
élégant  pas  de  valse  ou  de  cotillon,  je  ne  me 
préoccupai  aucunement  de  la  fréquenter 
chez  elle,  ce  qui  eût  été  sage.  Toujours,  .elle 
avait  pour  m'en  empêcher,  au  moins  les 
soirs  de  veillée,  quand  ce  n'était  pas  tous 
les  soirs  de  la  semaine,  un  endroit  trouvé 
d'avance  où  nous  avions  rendez-vous.  De- 
venu amoureux  fou,  malgré  les  sages  con- 
seils de  papa,  je  promis  le  mariage  à  cette 
poupée  froufroutante.  Complètement  aveu- 
glé, je  ne  m'aperçus  même  pas  qu'à  l'occa- 
sion de  ma  demande  officielle,  son  père 
m'avait  accueilli  chez  un  ami  mieux  meu- 
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blé  que  lui,  de  sorte  qu'au  nid,  jamais  je  ne 
vis  l'oiseau.  L'affaire  menée  en  vitesse, 
nous  étions  mariés  moins  d'un  mois  plus 
tard  et  confortablement  installés  à  mes 
frais,  sans  pourtant  que  j'eusse  été  guère 
consulté  quant  au  choix  des  meubles.  Cela 
d'ailleurs  m'occupait  peu,  je  jouissais  de 
l'admiration  de  mon  adorée;  n'étais-je  pas 
comblé  ? 

Terrible  fut  mon  réveil,  quand  je  reçus 
les  factures  spécifiant  Les  sommes  à  verser 
mensuellement.  Je  fus  bien  tenté  de  me  re- 
beller contre  cet  abus  intempestif  de  pou- 
voir, mais  aussitôt  endormi  par  des  cares- 
ses dont  elle  était  prodigue  et  auxquelles 
je  ne  pouvais  résister,  je  ne  me  révoltais 
pas.  Elle  prétendait  qu'on  n'est  pas  plus 
mal  de  ne  jamais  rien  acheter  comptant. 
Et  ses  parents,  à  sa  prière,  étaient  venus 
confirmer  ses  dires  de  leur  pseudo  expé- 
rience. Le  tout  était  soutenu  d'un  ton  tel- 
lement autoritaire  que  je  n'osai  rien  ob- 
jecter. 

Que  ne  puis-je  crier  àl  tous  les  chefs  de 
famille:   Profitez  de  cette  coûteuse  leçon, 
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soyez  plus  fermes  que  ne  fut  mon  père  à 
mon  égard,  ne  laissez  pas  vos  fils  et  vos 
filles  errer  d'un  grill  ou  d'une  salle  de  danse 
à  l'autre.  Ils  n'y  apprendraient  rien  qui 
vaille.  Comme  ses  soeurs,  la  femm.e  que  j'y 
ai  trouvée  n'avait  de  pensées  qu'aux  amu- 
sements frivoles  et  aux  toilettes,  tandis  que 
les  hommes,  ses  frères,  jouissaient  de  leurs 
alcools  et  de  leurs  passions. 

Est-il  besoin  de  vous  dire  que  je  dus 
tomber  des  nues,  quand,  assagi  un  peu  par 
mes  responsabilités  financières,  je  décidai 
de  la  raisonner  un  tantinet.  Une  fois,  par 
exemple,  je  lui  dis  que  je  commençais  à 
m'apercevoir  que  jamais  vie  volage  ne  pro- 
duit quelquechose  d.e  valeur  morale.  A  l'ap- 
pui de  mon  assertion,  je  citai  des  hommes 
qui,  pour  devenir  des  savants,  se  sont  as- 
treints à  des  travaux  intellectuels  auxquels, 
j'avais  l'intention  de  m'adonner  doréna- 
vant. Elle  répliqua  et  j'en  fus  tout  de  mê- 
me ahuri  :  Tous  tes  savants  ne  sont  que  des 
blagueurs  qui  jouissent  d'être  admirés  par 
les  idiots.  Vois  mon  père,  il  ne  s'est  pas 
brûlé  la  cervelle  à  des  niaiseries  comme  tu 
viens  de  m'en  débiter.  Quoique  incapable 


UN   TRÉSOR  MALGRÉ  TOUT  53 

de  lire,  il  en  sait  plus  que  tous  tes  supposés 
savants.  Plus  près  de  la  nature  qu'eux,  il 
a  travaillé  dans  les  chantiers  jusqu'au  faîte 
des  plus  hautes  montagnes.  De  là,  il  voyait 
partout  et  il  assure  que  la  terre  est  carrée, 
que  la  lune  est  plate  comme  une  galette, 
cependant  que  tes  savantasses  prétendent 
que  tout  cela  est  rond.  Où  l'ont-ils  appris, 
eux  ? 

Ces  lubies  qu'elle  me  répétait  à  tout  pro- 
pos et  que  les  membres  de  sa  famille,  dont 
un,  quand  ce  n'était  pas  deux  ou  trois,  vi- 
vaient à  mon  crochet,  ont  tellement  corna 
à  mes  oreilles,  que  j'en  suis  parfois  à  me 
demander  qui  d'eux  ou  de  nos  maîtres  du 
collège,  dit  vrai. 

Notre  vie  alla  bientôt  ainsi  cahin-caha 
plutôt  mal  que  bien  en  dépit  de  mes  efforts 
et  de  ma  tolérance.  Petit  à  petit,  des  en- 
fants vinrent  peupler  notre  nid  et  y  appor- 
tèrent un  peu  de  joie.  J'avais  résolu  de  les 
élever  autrement  que  leur  mère  et  moi-mê- 
me l'avions  été.  Je  m'efforçai  de  leur  in- 
culquer le  goût  des  belles  choses  et  de  l'étu- 
de. Là  encore  je  me  suis  buté  à  mon  épouse, 
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quand  ce  n'était  pas  de  plus  aux  oncles  et 
aux  tantes  qui  tous  me  contredisaient 
comme  par  principe,  allant  jusqu'à  dire  aux 
petits  parfois,  que  j'étais  fou  et  qu'ils  ne 
devaient  pas  m'écouter.  Voyez  d'ici  le  résul- 
tat. Quand  l'aînéje  résolut  de  contracter 
mariage,  non  seulement  elle  ne  me  prévint 
pas,  mais  elle  ne  jugea  même  pas  nécessaire 
que  je  sois  là  et  prit  un  étranger  pour  té- 
moin. 

Mon  fils  Pierre  à  qui  je  faisais  voici  quel- 
que temps  des  remontrances,  quant  à  ses 
relations  moins  que  choisies,  me  répliqua: 
''Les  moeurs  d'aujourd'hui  ne  sont  pas  cel- 
les d'autrefois,  tu  n'es  plus  à  la  page,  papa." 
Dans  une  autre  circonstance,  je  lui  con- 
seillais de  lire  un  p.eu  dans  le  but  d'agran- 
dir le  champ  de  ses  connaissances,  il  rétor- 
qua :  "J'ai  tout  ce  qu'il  me  faut  d'intelligen- 
ce. De  plus,  je  suis  déjà  beau  puisque  toutes 
les  filles  me  le  disent.  C'est  tout  ce  qu'il  me 
faut".  Je  compris  alors  la  faillite  de  m.es 
tentatives  d'enseignement  d'une  morale  su- 
périeure à  celle  toute  contraire  que  mes 
enfants  recevaient  de  la  famille  Boiteras. 

Comme  des  larmes  perlaient  aux  yeux  de 
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Buteau,    monsieur    Lafontaine    voulut    le 
consoler: 

—  L'intention  que  tu  as  eue  de  vouloir 
élever  tes  enfants  en  de  bons  principes 
comptera  toujours  devant  Dieu.  Quoique  tu 
ne  paraisses  pas  avoir  eu  de  succès,  sois 
certain  que  jamais  tes  conseils  conformes 
aux  doctrines  chrétiennes  ne  s'effaceront 
complètement  de  leur  mémoire.  L'âge,  et  le 
creuset  de  l'adversité  leur  apprendront  que 
tes  enseignements  étaient  plus  sains  que 
ceux  qui  leur  venaient  de  cette  famille  dé- 
voyée. Fasse  le  ciel  qu'un  jour,  plus  prochain 
put-être  que  tu  n'espères,  l'un  d.e  tes  fils  ou 
Tune  de  tes  filles  te  prouvera  que  la  bonne 
semence  avait  gardé  vie  au  fond  d.e  son 
coeur.  Ce  te  sera  la  récompense  de  ta  per- 
sévérance à  leur  indiquer  par  la  parole  le 
droit  chemin. 

—  Je  suis  édifié,  déclara  à  son  tour  mon- 
sieur Beauregard,  du  fait  que  tu  n'as  pas, 
en  dépit  de  toutes  tes  misères,  rompu  avec 
ta  femme  et  sa  famille.  Beaucoup  en  eussent 
agi  ainsi,  s'ils  avaient  été  à  ta  place.  Quelle 
force  a  pu  te  retenir  dans  le  devoir  ? 
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—  Pour  beaucoup,  mon  amour  pour  elle, 
toujours  resté  ardent;  puis,  plus  forte  que 
mon  découragement,  la  foi  irréductible  hé- 
ritée de  mes  parents,  qui  me  faisaient  le 
devoir  de  tout  tenter  pour  mettre  mon 
épouse  dans  la  bonne  voie  et  de  l'y  mainte- 
nir. Dans  ce  but,  choisissant  ses  moments 
d'une  meilleure  humeur  obtenue  à  coups 
de  cadeaux,  unique  moyen  de  toucher  ces 
coeurs  grossiers^  j,e  m'appliquais  à  lui  in- 
culquer des  notions  plus  saines  que  celles 
que  professait  sa  famille.  Ma  seule  conso- 
lation est  que  peu  avant  son  décès,  elle-mê- 
me a  demandé  un  prêtre  qui  lui  apporta  le 
Saint  Viatique  et  lui  administra  l'Extrême- 
Onction  quand  elle  était  encore  en  pleine 
conscience  de  son  état,  une  heure  avant  sa 
mort.  Après  celui  de  ma  première  Commu- 
nion, je  suis  tenté  d'affirmer  que  ce  jour- 
là  fut  le  plus  heureux  de  ma  vie.  Depuis 
ce  temps,  débarrassé  enfin  des  Boiteras  qui 
ne  m'arrivent  plus  que  lorsqu'ils  ont  besoin 
de  secours,  j'ai  plus  d'aise  à  diriger  ceux 
de  mes  enfants  qui  sont  encore  sous  mon 
autorité,  quoique  celle-ci  soit  moindre  ce- 
pendant  que  si,  auparavant,   mon   épouse 
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n'avait  toujours  contredit  mes  enseigne- 
ments. Seuls  les  deux  aînés  me  causent  en- 
core des  inquiétudes:  ma  fille  mariée  sans 
mon  consentement  et  mon  fils  Pierre. 

A  propos  de  celui-ci,  j'ai  le  pénible  regret 
d'avouer  que  je  viens  de  recevoir  d'un  nom- 
mé Anthime  Largon  qui  l'accuse  d'avoir 
séduit  sa  fille,  encore  mineure,  une  récla- 
mation de  dommages  et  la  punition  du  cou- 
pable, mineur  lui  aussi  lors  de  la  commis- 
sion de  la  faute.  Monsieur  Largon  me  pré- 
tend responsable  des  actions  de  mon  en- 
fant. Le  criblant  de  questions  et  de  propo- 
sitions comme  seuls  les  avocats  savent  le 
faire,  celui  que  j'ai  consulté  a  obtenu  du 
réclamant,  qu'à  défaut  de  dommages,  pour 
la  préservation  du  bon  renom  de  sa  famille 
il  consentirait  au  mariage  de  sa  fille  avec 
mon  fils.  Ce  qui  éviterait  un  ébruitement 
scandaleux. 

—  En  ce  cas,  conseilla  monsieur  Lafon- 
taine,  tu  n'as  qu'à  avertir  ton  fils  que  son 
mariage  avec  cette  fille  résoudrait  le  pro- 
blème, tout  en  réparant  le  tort  immense 
qu'il  a  fait. 
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—  C'est  justement  ce  que  Pierre  refuse. 
Tout  comme  moi  à  son  âge,  il  nourrit  des 
rêves  de  grandeur,  et  prétend  ne  vouloir 
se  marier  qu'avec  un  riche  parti.  Entiché 
de  ses  opinions,  il  est  buté  comme  une  mule. 
Il  a  du  sang  de  Boiteras.  Je  sais  que  tenter 
de  lui  faire  entendre  raison  serait  peine 
perdue.  En  conséquence,  il  me  faut  trou- 
ver une  autre  solution.  Celle  de  Largon  me 
paraît  la  meilleure.  Le  paiement  d'une  som- 
me rondelette  qui  fasse  taire  les  récrimina- 
tions. Quoiqu'il  demande  cinq  mille  dollars, 
il  est  probable  que  fort  apauvri  par  une 
longue  maladie  de  sa  femme  et  convales- 
cent lui-même  d'un  accident  subi  voici  deux 
mois,  la  vue  d'un  millier  de  dollars  étalés 
devant  ses  yeux  le  fléchirait.  Cette  somme 
lui  permettrait  de  chercher  un  garçon  plus 
bénet  que  mon  fils  pour,  en  lui  faisant  cha- 
peau de  son  nom,  cacher  la  honte  de  sa 
fille.  Si  toutefois,  elle  a  quelque  honte:  cer- 
taines gens  font  aisément  fi  de  ce  senti- 
ment. 

—  N'est-ce  pas  toi,  Buteau  qui  devrais 
avoir  honte  d'imaginer  que  cette  jeune  fil- 
le qui,  trop  confiante  en  la  loyauté  de  ton 
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fils,  lui  a  sacrifié  sa  vertu  plus  précieuse 
que  tout  l'or  du  monde,  puisse  ne  pas  être 
trop  mortifiée  de  sa  fausse  situation. 

—  Je  l'ignore.  Ce  que  je  sais,  c'est  que 
dans  le  milieu  où  ma  sottise  m'a  jeté,  il  est 
une  foule  de  jeunes  hommes  qui,  devant  un 
magot  comme  ils  n'en  ont  jamais  palpé,  ac- 
cepteraient d'endosser  paternité  officielle. 

—  Il  se  peut,  répartit  monsieur  Beaure- 
gard,  qu'un  homme  consente  momentané- 
ment, pour  une  raison  vénale,  à  fermer  les 
yeux  sur  la  tare  de- cette  fillette,  mais,  qui 
promet  à  celle-ci  quelque  durée  à  cette  situa- 
tion qui  exigera  du  mari  une  rare  fermeté 
d'âme.  Qui  l'assure  que  plus  tard,  aux 
moindres  occasions,  il  ne  l'accablera  pas  de 
reproches  amers,  sinon  de  cruelles  repré- 
sailles. Non,  mon  cher,  le  coupable  doit  ré- 
parer lui-même  sa  faute,  en  homme  de 
coeur.  C'est  aussi  en  homme  de  coeur  que, 
pour  compenser  les  soucis  présents  de  sa 
future  épouse,  il  devra  rester  toujours  un 
mari  modèle.  L'atavisme  comptant  chez  lui 
comme  chez  tous  les  humains,  ce  que  tu  as 
fait  pour  ta  femme  que  tu  as  endurée  pa- 
tiemment, ton  fils  le  fera  pour  la  sienne 
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avec  d'autant  plus  de  douceur,  qu'il  lui  a 
causé  plus  de  chagrin. 

—  Tout  cela  est  trop  beau  pour  qu'on  y 
croie,  émit  pensivement  Buteau.  C'est  pour- 
quoi, en  vue  du  refus  formel  qu'il  me  faut 
prévoir  de  la  part  de  Pierre,  je  dois  envi- 
sager la  nécessité  d'abouler  des  piastres 
dans  la  main  de  Largon.  Mais  voilà  l'en- 
nui, je  ne  les  ai  pas.  J'ai  donc  espéré  que 
l'un  ou  l'autre  d'entre  vous,  consentiriez  à 
me  prêter,  contre  promesse  de  remise  avec 
intérêt,  dans  le  cours  des  prochains  douze 
mois,  la  somme  de  mille  dollars.  Inutile  de 
vous  dire  que  mon  bienfaiteur  s'acquerrait 
d.e  ce  fait,  le  droit  à  ma  reconnaissance  la 
plus  ardente. 

—  Ta  requête  méritant  considération,  dit 
monsieur  Laf  ontaine,  si  tu  y  consens,  avec 
mon  ami  Beauregard,  j'étudierai  ton  cas 
et  les  moyens  de  te  porter  secours..  Dans 
peu  de  jours,  tu  apprendras  ce  qu'il  nous 
sera  possible  de  faire  pour  toi.  Aie  confian- 
ce en  notre  bon  vouloir  et  surtout,  d'ici  là, 
tâche  de  ne  pas  broyer  trop  de  noir,  l'ami 
Jean. 
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Buteau  parti,  les  papas  des  héros  du 
jour,  après  une  légère  collation  gaiment 
prise  avec  leurs  enfants  et  les  invités,  re- 
tournèrent dans  leur  coin,  peu  remarqués 
par  les  jeunes  qui  de  nouveau  s'en  donnaient 
à  coeur  joie. 

—  Malgré  qu'il  paraisse  pratiquement 
guéri  de  sa  fatuité  d'autrefois,  commença 
monsieur  Beauregard,  Buteau  en  a  gardé 
un  reliquat.  A  preuve  cette  idée  que  son 
sacripan  de  fils  peut  trouver  plus  riche 
parti  que  la  fille  Largon  qui,  sans  que  j'en 
sache  rien  pourtant,  ne  peut  valoir  moins 
que  lui.  Si  tu  y  consens,  l'ami  Lafontaine, 
ne  fût-ce  qu.e  dans  le  seul  but  de  montrer  à 
Jean  que  nous  sommes  prêts  à  k  traiter 
mieux  qu'il  ne  nous  traitait  au  collège,  alors 
qu'il  se  croyait  le  droit  de  nous  mépriser 
sans  pitié,  nous  ferons  l'impossible  pour  le 
sortir  des  mauvais  draps  dans  lesquels  son 
fils  l'a  placé. 

—  Ce  qui  me  pue  au  nez  chez  lui,  c'est 
qu'il  fera  comme  tous  ceux  que  je  me  suis  ef- 
forcé de  secourir.  Et  tu  comprends  qu'au 
Palais  de   Justice,  les   occasions  ne  man- 
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quent  pas  de  remettre  certains  égarés  dans 
leurs  bottes.  Il  comptera  pour  peu  ce  que 
nous  aurons  fait.  Rassasié  des  ingratitu- 
des, je  m'étais  promis  de  ne  plus  m'en  atti- 
rer. Tiens  !  une  idée  pourtant.  Ne  serait-ce 
que  pour  le  mérite  que  nous  en  aurons  de- 
vant Dieu  et  que  nous  mettrons  au  crédit 
de  nos  fiancés  d'aujourd'hui,  je  donnerai  à 
Buteau  une  occasion  de  se  montrer  aussi 
ingrat  que  tous  les  autres  fats  de  même 
farine.  Si  j'ai  dit  "nous",  c'est  que  nous 
travaillerons  ensemble.  Mon  auto  étant  à 
la  réparation,  viens  demain  soir  avec  la 
tienne.  Ensemble,  nous  irons  chez  le  dit 
Largon,  nous  enquérir  auprès  de  lui  et  de 
sa  fille,  de  leurs  dispositions  et  des  moyens 
d'atténuer  les  fautes  de  ces  jeunes  égarés. 

—  Merci  pour  Jean  !  s'exclama  monsieur 
Beauregard.  Tu  peux  compter  sur  mon 
exacte  présence  à  l'heure  dite. 

Comme  il  était  convenu,  le  lendemain,  au 
cours  de  la  soirée,  les  deux  amis  se  rendi- 
rent ensemble  chez  les  parents  de  Rose  et 
entretinrent  une  longue  conversation  avec 
le  père  de  celle-ci  d'abord  puis  avec  elle- 
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même  qu'ils  demandèrent  ensuite.  Le  père 
avait  fini  par  de  scandaleux  jurons.  La 
jeune  fille  débuta  par  une  crise  de  larmes 
puis,  prise  de  colère,  elle  s'écria: 

—  Ce  qui  m'enrage  contre  Pierre  Buteau, 
c'est  que  ce  vaniteux  a  déclaré  ne  vouloir 
épouser  qu'une  jeune  fille  riche,  en  dépit 
des  formelles  promesses  de  mariage  immé- 
diat qu'il  m'a  faites  dans  l'unique  but  d'ob- 
tenir ce  qui  maintenant  me  rend  honteuse 
autant  à  cause  de  ma  niaiserie  que  de  mon 
état  probable.  Quand,  pour  le  garder,  je 
lui  ai  affirmé  que  c'était  par  amour  seule- 
ment que  je  m'étais  cédée,  il  a  répondu  que 
c'était  aussi  un  amour  fort  jusqu'à  la  pas- 
sion qui  me  l'attachait  encore  et  que  nous 
pourrions  continuer  d'entretenir  indéfini- 
ment des  relations  d'amant  et  maîtresse, 
quand  nous  aurions  des  occasions  propices. 
Mais  que,  même  sans  amour  vrai  pour  elle, 
il  prétendait  ne  se  marier  qu'avec  une  fille 
qui  ait  de  l'argent.  C'est  dégoûtant  !  Pierre 
a  été  mon  premier  et  sincère  amour  ;  il  sera 
aussi  le  dernier  car,  honteuse  d'avouer  ma 
tare  à  un  mari  éventuel   qu'autrement  je 
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frauderais,  il  me  faudra  garder  un  célibat 
perpétuel.  Aussi,  quoique  j'aie  consenti 
l'autre  jour  à  accepter  une  somme  moin- 
dre, pourvu  qu'aucun  étranger  ne  se  mêle 
à  notre  entente,  puisqu'il  a  jugé  bon  de 
vous  instruire  de  ma  triste  histoire,  c'est 
maintenant  cinq  mille  dollars  et  pas  un  sou 
de  moins  que  j'exige  pour  mon  honneur 
perdu.  A  la  réception  de  cette  somme,  je 
l'avertirai  d'aller  au  diable  où  il  mérite  de 
se  faire  pendre.  Tout  plaidoyer  de  votre 
part  serait  inutile,  monsieur  l'avocat.  Celui 
que  papa  a  consulté  lui  a  conseillé  d'être 
ferme  dans  ses  réclamations  et  moi-même, 
je  n'en  démordrai  pas.  Si  le  Buteau  s.e  mon- 
tre coeur  de  pierre,  selon  son  nom,  ma  vo- 
lonté aura  assez  de  dureté  pour  le  briser. 
J'avoue  que  j'ai  aimé  de  tout  mon  coeur,  de 
toutes  mes  forces  ce  Buteau  de  malheur, 
mais  je  le  hais  tout  autant  depuis  qu'il  me 
trahit. 

Monsieur  Lafontaine  tenta  bien  quelques 
arguments,  mais  se  fit  répondre  en  même 
temps  que  la  jeune  fille  se  levait  et  lui  indi- 
quait la  sortie: 
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—  Ce  que  j'ai  dit  reste  dit,  monsieur 
l'avocat.  Tenez  ma  déclaration  pour  for- 
melle. 

Les  deux  amis  se  retirèrent  après  un 
salut  poli.  Tandis  qu'ils  retournaient  chez 
eux,  monsieur  Beauregard  remarqua: 

—  Exacerbée,  cette  cocote  est  capable 
d'en  cracher  de  sales  contre  le  cochet  que 
fut  pour  elle  le  jeune  Buteau.  Sa  haine  ar- 
dente fait  comprendre  combien  ardent  fut 
son  amour.  J'avoue  qu'il  en  a  mérité  de 
dures.  Tu  t'es  buté  à  un  mur  de  pierre,  mon 
bon  Lafontaine. 

—  Mur  qui  s'écroulera  plus  vite  que  tu 
penses,  répliqua  l'avocat.  L'amour,  vois-tu, 
surtout  le  premier,  est  plus  solide  que  le 
roc.  Pendant  qu'elle  clamait  son  indigna- 
tion dont  je  ne  la  blâme  pas,  j'ai  comploté 
une  scène  au  cours  de  laquelle  tu  verras 
peut-être  se  confirmer  ce  que  je  viens  de 
dire.  Dès  ce  soir,  je  convoque  par  écrit,  le 
jeune  Buteau  qui  a  voulu  jouer  au  pierrot. 
Le  père  s'est  montré  capable  d'un  bel  es- 
prit chrétien  en  essayant  par  amour  d'édu- 
ouer  sa  maritorne  de  femme  ;  le  fils  ne  peut 
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manquer  d'avoir  hérité  d'un  peu  du  bon 
coeur  paternel.  Coeur  que  cache  une  absur- 
de mauvaise  éducation,  héritage  maternel. 
Je  présume  que  là-dessus  nous  serons  mieux 
édifiés  demain.  Je  vais  essayer  une  tragi- 
comédie  pour  que  se  découvre  le  véritable 
fond  du  jouvenceau.  Et  je  compte  sur  toi 
pour  simuler  un  juge. 

—  Quoique,  de  par  ton  expérience,  tu 
sois  mieux  à  même  de  faire  tous  les  frais 
des  pourparlers,  je  m'y  intéresse  pour  Jean 
Buteau  qui  me  fait  pitié.  Je  ne  manquerai 
pas  au  rendez-vous. 

Le  lendemain,  Pierre  Buteau  recevait 
chez  lui  un  court  billet  portant: 


—  Monsieur, 

Certaine  jeune  fille  à  laquelle  vous 
auriez  causé,  je  ne  sais  comment,  un? 
très  mauvaise  impression  à  première 
vue,  croit  quand  même  que  vous  pour- 
riez valoir  mieux  qu'elle  n'a  jugé  tout 
d'abord.  La  sachant  de  bonne  famille,  je 
m'intéresse  à  elle  comme  à  mon  enfant. 
Elle  m'a  prié  de  vous  convoquer  chez  mo'I 
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pour  une   courte  entrevue   et  a  déclaré 
qu'ensuite,  elle  vous  traitera  d'après  ce 
que  je  lui  dirai  de  vous. 
Je  vous  attends  ce  soir  à  ma  résidence. 

Louis-Jacques   Lafontaine,   Avocat. 


Le  soir  venu,  l'avocat  Lafontaine  et  son 
ami  Beauregard  attendaient  patiemment  la 
venue  de  Pierre  Buteau,  dans  le  bureau  du 
premier  qui,  un.e  fois  débitées  les  banalités 
d'usage,  dit: 

—  Utilisant  ce  que  m'a  dit  d.e  lui  ma  fille 
Jeanne,  j'ai  tendu  au  damoiseau  un  hame- 
çon auquel  il  ne  peut  manquer  de  mordre. 
Je  ne  ferai  comparaître  ma  fille  que  faute 
d'autres  moyens  de  mettre  le  voyou  au  pied 
du  mur.  Je  la  sais  capable  de  n'y  pas  aller 
de  main-morte. 

—  Retors  comme  tu  l'es  dans  l'art  de  har- 
celer un  accusé,  d'un  fouillis  de  questions, 
d'avance  js  suis  assuré  de  ton  succès.  J'ai- 
merais que  son  oie,  la  petite  Largon  soit  là 
pour  jouir  avec  nous  de  la  mine  déconfite 
qu'aura  ce  séducteur  de  nature,  si  j'en  crois 
ce  qu'on  en  dit  de  divers  côtés. 
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—  Les  oui-dire  sont  souvent  trompeurs. 
Si,  chez  lui  l'atavisme  a  joué,  et  pourquoi 
pas  ?  le  fils  du  Jean  Buteau  qui  a  pu  mon- 
trer une  belle  âme  devant  l'adversité,  peut 
fort  bien  à  son  tour,  jeter  bas  la  sale  cara- 
pace héritée  de  l'engeance  maternelle.  Pa- 
ternellement, je  lui  ferai  admirer  la  beauté 
d'une  vie  honnête,  la  comparant  avec  l'exis- 
tence dévergondée  qu'il  a  connue  jusqu'ici. 
Je  te  promets  que  je  me  ferai  même  pathé- 
tique dans  le  dessein  de  le  convertir.  Je  n'en 
viendrai  aux  menaces  que  devant  une  mau- 
vaise volonté  patente.  Tiens  !  on  sonne.  Ce 
doit  être  lui. 

Pendant  son  trajet  vers  la  résidence  La- 
fontaine,  Pierre  Buteau  avait  songé: 

—  Vraie  surprise  pour  moi,  le  billet  de 
cet  avocat  me  disant  qu'une  jeune  fille  dé- 
sire me  connaître  sous  un  meilleur  jour. 
D'après  sa  rédaction,  celle  qui  l'a  prié  d'in- 
tervenir ne  peut  être  que  son  tendron  de 
fille.  Elle  seule  jusqu'ici  a  osé  me  dire  des 
sottises.  Il  est  à  présumer  que  s'étant  ravi- 
sée, en  dépit  de  ses  récentes  fiançailles,  elle 
croit  prudent,  avant  d'aller  trop  loin  de 
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voir  si  je  ne  pourrais  lui  être  un  partenaire 
plus  attrayant  que  ce  sauvageon  Fernand. 
La  lutte  sera  dure  sans  doute.  Il  se  pour- 
rait même  qu'il  m'en  cuise  d'affronter  ce 
qui  est  peut-être  un  piège,  mais  advienne 
que  pourra.  L'enjeu  qu'est  l'enviable  dot  de 
la  fée  du  logis  vaut  sûrement  de  brûler  la 
chandelle.  Si  je  parviens  à  mater  le  barbon, 
avant  peu  j'en  serai  le  gendre.  Tiens  !  mais 
c'est  ici  déjà  !  J'entre  dans  la  demeure  plus 
solennellement  que  j'en  suis  sorti  le  mois 
dernier.  Espérons  que  ma  rage  d'alors  ne 
se  renouvellera  pas.  Sonnons  ! 

C'était  justement  l'instant  où  monsieur 
Lafontaine  venait  de  dire  à  son  ami  que  le 
timbre  de  la  porte  annonçait  probablement 
le  renard  attiré  par  le  fumet  de  l'appât.  On 
entendit  aussitôt  le  pas  menu  de  la  bonne. 
Elle  ouvrit  et  dit  aussitôt  à  l'arrivant: 

—  Monsieur  l'avocat  m'a  priée  d'intro- 
duire immédiatement  à  son  bureau  tout  vi- 
siteur éventuel.  Entrez  Monsieur  ! 

Le  jeune  homme  parut  quelque  peu  hé- 
sitant d'apercevoir  deux  inconnus  au  lieu 
d'un,  puisqu'il  n'avait   encore  jamais  ren- 
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contré  ni  le  père  de  Jeanne,  ni  celui  de 
Fernand.  Voyant  son  embarras,  monsieur 
Lafontaine  ouvrit  immédiatement  la  con- 
versation : 

—  Entrez  confiant  mon  ami.  Mon  com- 
pagnon est  du  Banc  et  si  c'est  un  avocat 
que  vous  recherchez,  la  Providence  vous 
sourit  doublement,  puisque  vous  aurez  aus- 
si l'avis  d'un  juge  pour  même  prix.  Votre 
nom  et  le  but  de  votre  visite,  s'il  vous  plaît? 

—  Mon  nom  est  Pierre  Buteau  et  je  viens 
sur  la  foi  d'un  billet  reçu  ce  matin.  C'est  à 
moi  de  m'enquérir  et  de  demander  pourquoi 
on  m'a  fait  appeler  ici. 

—  Buteau.  Oui,  je  me  remets  le  nom, 
mais  il  y  a  sûrement  erreur  de  personne. 
Se  tournant  vers  son  ami  B.eauregard,  il 
ajouta:  N'est-ce  pas,  Juge,  que  le  portrait 
moral  qu'on  nous  avait  fait  d'un  certain 
Pierre  Buteau  n'est  aucunement  ce  qu'on 
peut  lire  de  franchise  dans  les  traits  de  ce 
jeune  homme  ? 

—  Vraiment,  répondit  Tînterpelé,  à  écou- 
ter les  conversations,  je  m'étais  façonné 
l'idée  que  monsieur   Buteau  devait  avoir 
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une  figure  de  bandit-né,  tandis  que  dans 
celle  qui  m'apparaît,  je  ne  lis  qu'une  impec- 
cable sincérité.  L'écart  est  flagrant  au 
point  qu'il  serait  sage,  mon  ami,  de  ques- 
tionner monsieur  et  de  t'assurer  avant  d'al- 
ler plus  loin,  qu'il  n'y  a  pas  erreur  d'identité. 
Flatté,  Pierre  Buteau  se  gourmait  d'aise, 
pendant  que  ses  yeux  lançaient  des  éclairs 
de  joie  qu'il  dut  éteindre  un  peu  en  écou- 
tant: 

—  J'erre  grandement  en  ce  que  je  me  crois 
de  psychologie,  si  vous  n'êtes  pas  un  fervent 
chrétien,  mon  jeune  ami.  A  vous  de  m'éclai- 
rer. 

—  Quoique  mes  parents  maternels  ne  le 
soient  guère  et  m'aient  mal  conseillé,  mon 
père  qui  l'est  de  toute  la  force  de  son  âme, 
m'a  appris  mieux  et  je  l'imite. 

—  Très  bien  !  très  bien  !  mon  cher,  s'ex- 
clama l'avocat.  Bien  entendu,  puisque  vous 
êtes  parfait  chrétien,  vous  connaissez  par 
coeur  les  dix  commandements  de  Dieu,  sur- 
tout les  sixième  et  neuvième  où  les  jeunes 
étourdis  choppent  si  souvent.  Je  ne  doute 
pas  non  plus,  que  vous  comprenez  ce  que 
vous  dites  dans  l'oraison  dominicale  "Par- 
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donnez-nous  nos  offenses  comme  nous  par- 
donnons". Vous  savez  que  ces  paroles  créent 
à  tous  ceux  qui  les  disent,  l'obligation  de 
ne  jamais  faire  à  autrui,  ce  qu'ils  ne  souhai- 
tent pas  pour  eux-mêmes.  Suis-je  dans  la 
note  de  votre  opinion,  monsieur  Buteau  ? 

—  Absolument,  Monsieur  l'avocat.  Ainsi 
moi,  en  dépit  de  mon  intention  de  me  bâtir 
un  brillant  avenir  et  d'enjoliver  ma  vie  le 
plus  possible,  je  ne  supporterais  pas  que 
ce  puisse  être  au  détriment  de  quiconque. 
Trop  fier  de  ma  personne,  à  aucun  prix 
je  ne  consentirais  à  être  une  canaille.  Ce 
dont  mon  père  m'a  toujours  prêché  la  lai- 
deur. 

Monsieur  Lafontaine  prit  son  accent  le 
plus  enjoué  pour,  en  lui  présentant  la  main, 
dire  à  Pierre: 

—  Permettez-moi  de  serrer  la  main  d'un 
gentilhomme,  alors  que  je  m'attendais  à  ne 
recevoir  qu'un  vaurien.  Maintenant,  je  vous 
dois  des  explications  quant  à  mes  dernières 
paroles.  Vous  me  pardonnerez  pourtant 
quelques  autres  questions  plus  ou  moins  in- 
discrètes auxquelles  je  n'en  doute  pas,  vous 
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répondrez  cependant  avec  toute  la  fran- 
chise que  vous  venez  de  montrer.  Connais- 
sez-vous une  demoiselle  Rose  Largon  ? 

—  Devenu  subitement  blême  comme  un 
drap  plus  n.et  que  sa  conscience,  Pierre  Bu- 
teau  hésita  quelque  peu  avant  de  répondre 
très  bas  : 

—  Je  crois  l'avoir  rencontrée  quelquefois, 
Monsieur. 

—  Lors  de  ces  rencontres,  ne  lui  avez- 
vous  jamais  affirmé  le  grand  amour  que 
vous  éprouviez  pour  elle  et  votre  intention 
de  l'épouser  ? 

Devant  la  tournure  du  questionnaire  qui 
le  poussait  si  adroitement  d'une  déclara- 
tion anodine  à^  une  autre  plus  compromet- 
tante, de  blême,  Pierre  tourna  au  cramoisi. 
Il  répondit  lentement,  en  pesant  bien  ses 
mots: 

—  Ce  sont  là,  monsieur  l'Avocat,  de  sim- 
ples marivaudages  plus  communs  que  si- 
gnificatifs dans  la  bouche  d'un  galant  en 
présence  d'une  jeune  fille  qui  lui  plaît  .  .  . 
momentanément. 
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—  Marivaudages  réitérés  jusqu'à  l'appa- 
rence de  vérité,  mon  cher  ami,  puisqu'ils 
ont  eu  pour  résultat  de  faire  naître  dans  le 
coeur  de  cette  enfant  une  ardente  tendresse 
pour  vous.  Si  bien  qu'ils  l'ont  aveuglée  au 
point  qu'elle  vous  a  cédé  ce  qu'une  jeune 
fille  a  de  plus  cher  et  de  plus  précieux  au 
monde  :  son  honneur.  Allons,  mon  petit,  dont 
j'ai  tantôt  admiré  la  franchise,  avouez  tout 
sans  crainte  et  sans  attendre  que  mon  de- 
voir m'oblige  à  tourner  contre  vous  mes 
batteries.  L'aimiez-vous  autant  que  vous 
l'avez  déclaré  ? 

—  C'est  encore  elle  que  j'aime  au  super- 
latif, rétorqua  Pierre,  mis  en  confiance  re- 
lative. Il  songeait  toutefois:  Je  ne  sortirai 
de  ce  guêpier  qu'en  me  libérant  des  ordures 
apprises  de  maman  pour  avouer  honnête- 
ment l'amour  que  Rose  m'inspire.  Les  dé- 
clarations que  j'ai  faites  à  d'autres  n'étaient 
d'ailleurs  que  le  reflet  du  sentiment  que 
j'éprouve  pour  elle. 

—  Puisque  c'est  cette  demoiselle  que  vous 
aimez  le  mieux,  engagea  monsieur  Lafon- 
taine,  votre  sincérité  naturelle  vous  y  pous- 
sant, pourquoi  ne  pas  la  conduire  dès  main- 
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tenant  à  l'autel  ?  J'imagine  que  votre  mu- 
tuel amour  vous  serait  à  tous  deux  une 
source  de  bonheur  et  rétablirait  la  quiétude 
de  votre  conscience. 

—  Seule  ma  pénurie  d'argent  m'empêche 
d'en  faire  ma  femme,  monsieur.  Ce  serait 
déjà  chose  accomplie  si  j'étais  en  état  de 
lui  procurer  autant  de  confort, que  lui  en 
souhaite  mon  amour. 

—  L'amour  entre  les  deux  sexes  étant 
l'oeuvre  de  Dieu,  à  ceux  qui  sincèrement  se 
soumettent  à  ses  commandements,  Il  accor- 
de sa  bénédiction  et  ses  faveurs.  A  preuve, 
voici  qu'incidemment.  Il  a  permis  que. . . 

A  ces  derniers  mots  de  l'avocat  et  sur  un 
signe  de  celui-ci,  monsieur  Beauregard  ou- 
vrit une  porte  donnant  sur  une  pièce  voi- 
sine. Pierre  entrevit  Rose  Largon  qui,  sui- 
vie de  son  père,  pénétrait  précipitamment 
dans  le  bureau  principal.  Courant  à  lui, 
elle  l'embrassa  fiévreusement  en  disant: 

—  Tu  ne  saurais  croire,  mon  chéri,  com- 
bien j'ai  été  heureuse  d'.entendre  d'abord 
ton  affirmation  de  Foi  sincère,  puis  la  dé- 
claration que  tu  m'aimais  de  tout  ton  coeur 
ainsi  que  je  t'ai  toujours  aimé  moi-même. 
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Des  effusions  réciproques  suivirent.  Les 
trois  témoins  furent  Jieureux  au  point  que, 
l'instant  d'après,  rompant  le  silence  quasi 
religieux  qui  régnait,  monsieur  Lafontaine 
proposa: 

—  Puisque  seule  la  pénurie  d'argent  te 
faisait  temporiser,  mon  cher  jeune  ami, 
voici  que  je  confie  à  ta  belle,  deux  cent  doK 
lars.  A  parts  égales  et  à  titre  d'anciens  con- 
disciples de  ton  père,  mon  ami,  Louis  Beau- 
regard  et  moi-même  souscrivons  cette 
somme  dans  le  but  de  hâter  la  conclusion 
de  votre  bonheur,  mes  enfants.  Je  ne  doute 
pas  qu'avec  les  consentements  déjà  obte- 
nus ce  matin  de  monsieur  Largon  et  de 
notre  ami  commun,  Jean  Buteau,  nous  as- 
sisterons à  votre  très  prochain  mariage. 

L'avocat  ayant  pressé  sur  un  bouton, 
une  jeune  bonne  accourut: 

—  Apportez-nous,  s'il  vous  plaît.  Made- 
moiselle, lui  dit-il,  une  bouteille  de  mon  plus 
fin  Champagne  et  d.es  verres  en  nombre 
suffisant.  Nous  trinquerons  à  la  santé  des 
fiancés  de  ce  soir. 

Une  heure  plus  tard,  papa  Largon,  sa 
fille  et  son  futur  gendre  étant  sortis  en- 
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semble  dans  la  plus  joyeuse  humeur,  c'est 
sur  un  ton  enjoué  que  Lafontaine  dit  à 
son  ami: 

—  N'avais-je  pas  raison  de  soutenir  que, 
Jean  Buteau  nous  ayant  permis  d'entre- 
voir sa  belle  âme,  sous  des  dehors  fantas- 
ques au  temps  de  sa  jeunesse,  son  fils  de- 
vait en  avoir  hérité  une  bonne  part  et  que 
sous  une  couche  d'immondices,  ce  jeune  ca- 
chait un  riche  fonds  de  qualités,  legs  pa- 
ternel ? 


Nous  sommes  en  l'an  mil  neuf  cent  qua- 
rante-sept. Vingt  ans  se  sont  écoulés  de- 
puis l'incident  des  fiançailles  conté  tel  qu'il 
est  arrivé.  S'il  est  habituel  de  dire  que  les 
deux  couples  parus  en  scène,  jouissent  de  la 
félicité  que  leur  vaut  une  vie  pleinement 
chrétienne,  il  est  bon  de  ne  pas  oublier  que 
deux  quasi  vieillards  confortablement  assis 
dans  leurs  fauteuils  .et  fumant  encore  des 
cieares  parfumés,  'se  remémorent  parfois 
leurs  souvenirs; 
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—  Tous  les  jours  je  jouis  pour  mon  Fer- 
nand  de  ce  qu'il  ait  épousé  cette  merveille 
de  fille  qu'est  ta  Jeanne,  mon  cher  Lafon- 
taine.  Ils  vivent  dans  une  telle  commune 
belle  entente  qu'on  a  du  bonheur  à  les  voir 
travailler  à  s'en  procurer  l'un  à  l'autre. 
Plût  à  Dieu  que  tous  les  ménages  soient 
calqués  sur  celui-là.  Au  fait,  te  souviens-tu 
d'une  extraordinaire  cérémonie  de  fiançail- 
les qui  eut  lieu  ici-même  dans  ton  cabinet 
particulier,  peu  avant  le  mariage  de  nos 
enfants  ? 

—  Le  fils  de  Jean  Buteau,  n'est-ce  pas  ? 
Sais-tu  quelque  chose  du  papa  d'abord, 
puis  du  fiston  qui  est  encore  s'il  n'a  pas 
déménagé,  ton  proche  voisin  ? 

—  Sa  famille  s'éparpillant  peu  à  peu,  Jean 
dont  la  maison  se  vidait  prit  avec  lui  son 
fils,  sa  bru,  et  leurs  trois  enfants.  Ils  ont 
vécu  en  paix  ensemble  jusqu'à  son  décès  au 
cours  de  l'année  dernière.  Reconnaissant 
du  service  que  tu  lui  as  rendu,  disait-il  sou- 
vent, en  remettant  son  Pierre  dans  sa  vraie 
assiette,  il  m'a  affirmé  qu'il  t'en  avait  déjà 
sincèrement  déclaré  sa  joie  moins  tangible- 
ment  pourtant  qu'il  l'aurait  souhaité. 
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—  A  l'inverse  du  plus  grand  nombre  des 
obligés  qui  oublient  ceux  qui  se  sont  dé- 
voués pour  eux,  Jean  est  venu  expressément 
une  fois  au  moins  me  dire  hautement  sa 
gratitude,  peu  après  le  mariage  de  son  fils. 
Et  celui-ci  qu'est-il  devenu  ? 

—  Vingt  années  de  loyal  service  à  la  mê- 
me usine  où  Fernand  est  aujourd'hui  gé- 
rant, Pierre  Buteau  est  devenu  lui-même 
contremaitre  là>  où  il  n'était  que  simple  ma- 
nutenteur  de  marchandises,  lors  de  son 
mariage.  D'après  la  voix  pubhque,  c'est 
maintenant  un  modèle  d'époux  que  l'on 
peut  citer  en  exemple.  Jean  qui  l'aimait 
plus  que  ses  autres  enfants  qui  ne  s'occu- 
paient guère  de  lui,  m'a  dit  peu  avant  sor 
départ  pour  un  monde  meilleur:  Je  crois 
que  celui-là  est  le  seul  des  six  qui  soit  réel- 
lement mien,  autant  d'après  ses  défauts  que 
d'après  ses  quahtés.  Mon  cher  Lafontaine, 
je  te  félicite  d'avoir  si  bien  réussi,  en  dé- 
crassant un  chenapan,  à  en  faire  un  hon- 
nête homme. 

—  Si  mérite  il  y  eut  dans  la  circonstance, 
rétorqua  l'avocat,  il  t'en  est  dû  une  bonnp 
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part,  puisque  c'est  à  ta  suggestion  que  j'ai 
pris  l'affaire  en  mains.  Ma  réussite  a  été 
facilitée  par  la  Foi  qui  ne  meurt  jamais 
complètement  dans  l'âme  de  ceux  chez  qui 
au  moins  un  des  parents  l'a  semée.  Si  tu 
te  souviens,  je  n'eus  même  pas  à  démasquer 
les  canons  que  j'avais  imaginé  devoir  faire 
gronder  contre  ce  "mécréant"  de  surface 
seulement.  Remercions  Dieu  d'avoir  béni 
notre  effort  pour  décroûter  ce  jeune  coeur 
de  la  couche  de  boue  d'une  éducation  ma- 
ternelle et  de  nous  avoir  fait  découvrir  un 
vrai  trésor  sous  des  ordures. 


D*un  coeur 

deux  coups 


D'un  coeur  deux  coups 

I 

Quelques  années  après  ce  qu'on  est  con- 
venu d'appeler  la  Grande  Guerre  de  1914-18, 
une  importante  firme  américaine  d'articles 
en  cuir,  frappée  par  les  perspectives  de 
brillant  avenir  du  Canada,  décida  d'ouvrir 
une  filiale  à  Montréal.  Elle  y  délégua  un 
de  ses  vice-présidents  dont  la  sympathie 
connue  envers  les  Canadiens  d'origine 
française  lui  serait,  croyait-elle,  non  sans 
raison,  un  fort  atout  de  réussite. 

Dès  qu'il  se  fut  assuré  d'un  entrepôt 
convenable  et  à  mesure  que  lui  parvenaient 
les  marchandises  expedie.es  de  l'usine,  James 
Armstrong  s'entoura,  pour  en  assurer  la 
manutention,  d'un  personnel  masculin  ex- 
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clusivement  canadien-français.  Il  fit  ensuite 
venir  sa  famille  composée  de  sa  femme  et 
de  ses  enfants:  deux  jeunes  filles  qui  sem- 
blaient toutes  deux  friser  la  vingtaine. 
Margaret  eut  charge  du  secrétariat  de  son 
père.  Manna  prit  la  comptabilité  générale 
et  la  tenue  à  jour  d.es  listes  de  marchandises 
disponibles. 

De  trop  nombreux  patrons  sont  imbus 
de  l'idée  qu'il  est  indispensable  de  se  mon- 
trer rigidement  autoritaire  à  l'égard  de 
leurs  employés  afin  de  s'en  faire  craindre 
et  mieux  servir.  James  Armstrong,  tout 
au  contraire,  tenait  à  être  et  à  paraître 
bon  envers  tous;  il  causait  gentiment  avec 
eux,  adressant  à  l'un  un  bon  mot,  à  l'autre 
un  conseil  ou  même  une  occasionnelle  bou- 
tade à  l'occasion  d'une  erreur  involontaire 
ou  qui  ne  tirait  pas  à  conséquence.  Ce  fut 
pour  lui  une  excellente  façon  de  s'assurer 
un  choix  judicieux  de  son  personnel  qui 
lui  devint  bientôt  dévoué  corps  et  âme.  Dès 
qu'il  eut  une  connaissance  suffisante  de  ses 
hommes,  le  gérant  crut  bon  d'en  choisir  un 
qu'il  nomma  contremaître.  Ce  fut  le  plus 
jeune,  Marcel  Berger,  garçon  de  vingt-trois 
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ans,  qui  décrocha  la  position  et  le  salaire 
qu'elle  comportait. 

Obligé  par  son  emploi  de  voir  à  faire 
remplacer  les  marchandises  vendues,  Mar- 
cel devait  souvent  aller  au  bureau  pour 
présenter  à  Manna  ou  en  l'absence  de  celle- 
ci,  à  Margaret,  les  listes  d'articles  écoulés 
dont  il  fallait  refaire  le  plein  ou  pour  divers 
renseigTiements  à  fournir.  Chaque  fois,  les 
jeunes  filles,  loin  de  se  montrer  hautaines, 
lui  répondaient  avec  une  affabilité  dont  le 
jeune  homme  leur  était  reconnaissant.  Le 
fait  fut  bientôt  remarqué  par  ses  compa- 
gnons de  travail  qui  se  permirent  de  le 
taquiner  gentiment  en  conséquence: 

—  Tu  ne  semblés  pas  t'apercevoir,  Marcel, 
lui  dit  un  jour  un  camarade,  que  les  filles 
du  patron  ne  te  cachent  pas  la  sympathie 
qu'elles  ont  pour  toi. 

—  Oh  !  Je  n'y  vois  qu'un  effet  de  leur 
très  haute  éducation.  C'est  elle  qui  leur  fait 
oublier  l'écart  qui  nous  sépare.  Voilà  tout 
le  secret  de  leur  comportement  à  mon 
égard,  rétorqua  le  contremaître. 

—  Ne  fais  pas  l'innocent,  reprit  son  ami. 
Hier  encore,  quand  je  t'ai  accompagné  au 
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bureau  pour  corroborer  ta  plainte  à  propos 
de  marchandises  défectueuses,  curieux  de 
m'assurer  que  nos  soupçons  étaient  fondés, 
j'ai  bien  noté  les  beaux  yeux  que  te  faisait 
la  Manna  et  aperçu  la  flamme  qui  brillait 
dans  les  regards  de  la  Margaret.  Il  n'y  en 
avait  que  pour  toi  seul  !  J'étais  totalement 
ignoré. 

—  Délurées  comme  toutes  les  Américai- 
nes, elles  veulent  peut-être  connaître  les 
réactions  que  produit  en  moi  leur  gentillesse 
à  mon  égard.  Si  tel  est  le  cas,  je  te  promets 
à  toi  et  aux  autres  qu'elles  en  seront  pour 
leurs  frais;  je  ne  suis  pas  assez  fat  pour 
croire  que  des  demoiselles  de  leur  qualité 
pourraient  s'énamourer  ,du  pauvre  diable 
que  je  suis.  Allons,  l'heure  du  lunch  est 
terminée,  au  travail  mes  amis  et  qu'entre 
nous  il  ne  soit  plus  question  de  cela. 

Dans  la  famille  Armstrong,  d'autre  part, 
on  ne  fut  pas  long  à  s'intéresser  à  ce  jeune 
homme  dont  le  sérieux,  la  politesse,  le  sa- 
voir-vivre sortaient  de  l'ordinaire.  Marga- 
ret et  Manna  ne  tarissaient  guère  d'éloges 
à  son  égard  et  sondaient  à  son  propos 
l'opinion  paternelle. 


d'un  coeur  deux  coups  87 

—  Comme  vous  deux,  mes  fillettes,  leur 
dit-il  un  soir,  j'ai  remarqué  la  ferme  vo- 
lonté qu'entretient  Marcel  de  mériter 
amplement  son  salaire.  Qualité  rare  de 
nos  jours.  Bien  que  peu  fortuné  et  d'ins- 
truction uniquement  primaire,  il  fait  preuve 
d'une  belle  ambition  de  se  hausser  jusqu'aux 
meilleurs  rangs.  Je  m'en  suis  convaincu 
un  jour,  pendant  l'heure  du  lunch,  en  l'écou- 
tant causer  avec  ses  camarades.  Quoique 
le  français  ne  me  soit  pas  encore  complète- 
ment familier,  j'ai  compris  qu'après  être 
sorti  de  l'école  à  quatorze  ans  pour  gagner 
sa  vie,  il  a  suivi  des  cours  du  soir  afin  de 
parfaire  ses  connaissances  et  de  s'assurer 
ainsi  plus  facilement  et  plus  honorablement 
le  pain  quotidien.  J'ai  cru  saisir  aussi  qu'il 
veut,  dès  qu'il  en  aura  les  moyens,  recher- 
cher une  parente  apparemment  disparue 
depuis  assez  longtemps.  Je  me  promets  bien 
d'éclaircir  tout  cela  dès  que  j'en  aurai 
l'occasion.  Ce  garçon  m'intéresse  et  je  suis 
disposé  à  l'aider  autant  que  je  le  pourrai. 
J'ai  d'ailleurs  constaté,  mes  gamines,  qu'il 
ne  vous  laisse  pas  indifférentes  vous  non 
plus.  Comme  les  femmes  sont  plus  diplo- 
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mates  que  les  hommes  et  plus  expertes  dans 
l'art  de  questionner,  m'est  avis  que,  mieux 
que  moi,  vous  êtes  à  même  de  l'induire  à 
vous  dévoiler  les  raisons  qu'il  a  de  recher- 
cher cette  parente  disparue  qui  paraît  lui 
être  chère  plus  que  tout  au  monde.  Vous 
avez  toute  liberté  de  vous  infiltrer  dans 
ses  bonnes  grâces  pour  cela. 

Vives  à  la  riposte,  les  deux  demoiselles 
Armstrong  firent  mirie  de  vouloir  exprimer 
en  même  temps  leur  contentement  de  la 
besogne  qui  venait  de  leur  être  confiée, 
mais  ce  fut  Margaret  qui  obtint  la  parole, 
sans  réclamation  d'ailleurs,  de  la  part  de 
Manna  qui  se  contenta  d'approuver  ardem- 
ment par  ses  gestes,  ce  que  disait  sa  soeur: 

—  Nous  avons  une  excuse,  Daddy,  d'ad- 
mirer ce  garçon  qui  est  d'une  si  parfaite 
réserve  à  notre  égard.  Nous  ignorons  si, 
de  notre  langue  il  sait  autre  chose  que  les 
phrases  usuelles  en  affaires.  Jamais  il  ne 
nous  a  donné  chance  d'aborder  avec  lui 
d'autres  sujets  de  conversation  que  ce  qui 
regarde  son  devoir  de  contremaître;  cela 
prouve    une    éducation    supérieure.    D'ail- 
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leurs,  aussitôt  ses  rapports  transmis  à 
l'une  de  nous,  il  s'esquive.  Ce  fait  parle  fort 
en  sa  faveur,  si  on  le  compare  au  sans-gêne 
des  gars  de  chez-nous  "in  the  States". 

—  Mes  conversations  avec  lui  ont  été 
courtes,  mais  plus  fréquentes,  ajouta  Man- 
na.  Je  suis  en  mesure  d'affirmer  que  c'est 
un  parfait  gentilhomme.  J'ai  appris  par 
ses  camarades,  qu'en  diverses  occasions  j'ai 
interrogés  discrètement,  que  sans  sa  reli- 
gion indéfectible,  il  serait  capable  de  tour- 
ner maintes  têtes  féminines,  les  nôtres 
comprises, 

—  Oh  !  Oh  !  fit  papa  Armstrong,  je  vois 
que  vos  coeurs  me  paraissent  assez  échauf- 
fés. J'espère  que  clairement  avisées  déjà 
par  votre  mère  et  moi-même  du  danger  des 
familiarités  indues,  vous  saurez  vous  tenir 
sur  vos  gardes,  hein  ! 

—  Don't  fear,  Daddy  !  clamèrent  en 
même  temps  les  deux  jeunes  filles.  Marga- 
ret  continua:  Le  danger  viendrait  de  nous 
plutôt  que  de  lui  qui  est  trop  respectueux 
pour  ne  nous  rien  laisser  entrevoir  de  ses 
pensées  intimes. 
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Vers  le  même  moment,  Marcel  passait 
devant  la  résidence  de  son  patron,  face  à 
l'église  irlandaise  de  Saint-Dominique.  Eut- 
il  la  sensation  qu'on  parlait  de  lui  à  l'in- 
térieur ?  C'est  possible,  car,  tout  en  se 
rendant  aux  cours  du  soir  à  l'école  Saint- 
Pierre  Claver,  il  pensait: 

—  Ici  demeurent  les  deux  Juliettes  dont, 
si  j'écoutais  mon  coeur,  j'aimerais  être  le 
Roméo.  Mais  j'ai  tous  les  motifs  au  monde 
de  m'en  tenir  à  l'apparente  indifférence. 
Elles  sont  trop  riches  en  comparaison  de 
ma  grande  pauvreté.  Ce  qui  est  pire  encore, 
c'est  qu'elles  sont  les  filles  de  mon  patron. 
Tout  en  se  montrant  gentil  entre  tous, 
celui-ci  aurait  raison  de  devenir  d'une  ex- 
trême rigidité  à  mon  égard,  s'il  pouvait 
s'apercevoir  qu'en  dépit  de  tous  mes  efforts, 
j'entretiens  un  sentiment  indéfinissable 
pour. . .  Au  fait,  pour  laquelle,  je  n.e  le 
saurais  dire.  Toutes  deux  rivalisent  d'ama- 
bilités  pour  moi  et  je  me  demande  vrai- 
ment à  laquelle  irait  ma  préférence,  eussé- 
je  le  droit  d'entretenir  auelqu'amour  pour 
elles.  C'est  en  le  pressant  à  deux  mains  que 
je  ferai  cesser  les  battements  de  mon  coeur. 
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de  crainte  que,  si  j'y  laissais  germer  une 
tendresse  impossible,  il  me  faille  souffrir 
d'autant  par  la  suite. 

Plusieurs  mois  ont  passé.  Par  devoir, 
Marcel  fit  encore  de  fréquentes  apparitions 
au  bureau.  Apparitions  qu'il  écourtait  de 
plus  en  plus,  déposant  parfois  la  liste  de 
réquisitions  sur  le  pupitre  de  Manna  et 
disparaissant  aussitôt  comme  un  gamin  qui 
craint  d'être  pris  en  faute.  Il  n'en  fallait 
pas  plus  pour  intriguer  les  deux  jeunes 
filles  et  même  les  inquiéter  un  peu.  Fortes 
de  la  permission  de  leur  père,  elles  cher- 
chaient un  moyen  d'aborder  le  jeune  hom- 
me pour  le  faire  parler  d'autre  chos.e  que 
de  marchandises  vendues  ou  à  faire  venir. 
Un  jour  que  Manna  l'entendit  venir,  elle 
décida  de  le  retenir  de  force.  Ce  fut  donc 
avec  son  plus  engageant  sourire  qu'elle  lui 
dit  dans  le  meilleur  français  qu'elle  put: 

—  Margaret  et  moa,  no  volons  apprendre 
plous  votre  langue.  Volez-vous  donner 
leçons  à  no,  la  soar  ?  Daddy  already  said 
yes. 

Tout  ébaubi  d'une  telle  requête  faite  avec 
le  laisser-aller  américain  qui  se  croit  tout 
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permis,  pensa-t-il,  Marcel  fit  une  moue 
significative  de  mécontentement  et  ce  fut 
de  son  acœnt  le  plus  grave  qu'il  répliqua: 

—  Pour  flatteuse  que  me  soit  votre  de- 
mande, Mademoiselle,  je  me  récuse  car, 
malgré  ma  pauvreté,  je  suis  quand  même 
trop  fier  pour  endurer  qu'on  veuille  se 
payer  ma  tête. 

—  Oh  !  s'il  vous  plaît.  Monsieur  Marcel, 
s'écria  Manna,  en  anglais  cette  fois,  d'un 
air  peiné,  ne  vous  méprenez  pas  sur  mon 
intention.  Puis  rougissante,  elle  reprit:  Je 
vois  que  la  camaraderie  américaine  ne  vous 
est  pas  familière  et  que  je  vous  ai  scanda- 
lisé. Je  dirai  à  Margaret  de  prier  her  Daddy 
d'intercéder  pour  nous.  Il  aura  plus  de 
chance  de  vous  convaincre.  Je  n'ai  pas  cru 
mal  agir.  Je  vous  assure  que  si  vous  ac- 
ceptez vous  nous  ferez  grand  plaisir  à 
toutes  deux. 

—  Permettez,  Mademoiselle,  que  mainte- 
nant je  retourne  à  mon  travail  et  que 
j'oublie  l'enfantillage  qu'est  pour  moi  votre 
proposition,  répliqua  le  contremaître,  en- 
core interloqué.  Mais  il  n'en  avait  pas  fini. 
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En  dépit  de  l'air  compassé  qu'il  avait  en 
passant  près  du  pupitre  de  Margaret,  celle- 
ci  lui  dit  de  son  accent  le  plus  doux  : 

—  En  refusant  de  nous  donner  des  le- 
çons de  français,  vous  perdez  une  belle 
occasion  d'améliorer  votre  acœnt  anglais, 
Monsieur  Marcel.  J'espère  tout  de  même 
que  "Daddy"  auquel  nous  avons  soumis 
notre  projet  et  qui  l'approuve  totalement, 
s.era  plus  heureux  que  nous  et  vous  fera 
changer  d'idée. 

Le  même  jour,  Marcel  fut  appelé  au 
bureau  du  patron.  Pendant  qu'il  s'y  ren- 
dait, il  pensait: 

—  C'est  sûrement  pour  me  féliciter  de 
ne  m'être  pas  laissé  prendre  à  cette  baro- 
que, pour  ne  pas  dire  folle  idée  de  ses  filles 
que  Monsieur  Armtsrong  me  fait  mander. 
Si  gentil  qu'il  ait  toujours  été  pour  moi,  il 
comprend  certainement  que  c'est  là  chose 
incongrue,  car  les  moyens  ne  lui  manquent 
pas  pour  se  payer  le  luxe  de  professeurs 
qualifiés  qui  ont  plus  que  moi  les  aptitudes 
nécessaires  pour  rendre  à  Margaret  et  à 
Manna,  le  service  qu'elles  réclament. 
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A  son  entrée  dans  le  bureau  particulier 
de  monsieur  Armstrong,  il  fut  aussitôt 
invité  à  s'asseoir  et  ce  fut  avec  son  ordinai- 
re jovialité  que  le  patron  lui  dit: 

—  Ma  secrétaire  prétend  que  tu  as  paru 
scandalisé,  offusqué  même  de  l'invitation 
que  t'ont  faite  mes  filles  de  leur  donner  à 
toutes  deux  des  leçons  de  français.  Je  pré- 
sume qu'ignorant  la  liberté  des  relations 
américaines,  tu  auras  flairé  quelque  piège. 
Si  tel  est  le  cas,  je  dois  te  dire  que  tu  erres. 
Margaret  et  Manna  m'ont  entretenu  de  leur 
projet  et  je  leur  ai  volontiers  donné  mon 
consentement. 

—  Je  dois  vous  avouer,  Monsieur,  que 
j'aurais  été  un  fat  pour  moi  comme  pour 
vous,  si  j'avais  pris  au  sérieux  cette  pro- 
position. Outre  que  je  ne  suis  pas  apte  à 
leur  servir  de  maître,  elles  sont  les  filles  de 
mon  patron  et  donc  de  rang  social  trop 
haut  pour  moi.  Tout  comme  vous  auriez 
fait,  si  vous  aviez  été  à  ma  place,  j'ai  cru 
qu'elles  cherchaient  un  benêt  pour  s'en  fai- 
re un  jouet,  sinon  un  bouffon.  Il  est  vrai  que 
cela  ne  semble  pas  dans  leur  tempérament. 
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mais  avec  des  personnes  de  leur  âge,  on 
n'est  jamais  sûr. 

—  Tout  en  te  disant  que  tu  te  trompes, 
mon  jeune,  je  te  félicite  tout  de  même  pour 
ta  fierté  qui  t'honore.  Comme  j'ai  moi-mê- 
me passé  ma  jeunesse  dans  la  pauvreté,  je 
suis  porté  à  te  comprendre.  Mais  cela  m'a 
aussi  porté  à'  convaincre  mes  enfants  que 
pauvreté  n'étant  pas  vice,  on  y  trouve, 
parmi  ceux  qui  n'ont  pas  reçu  la  richesse 
avec  la  vie,  de  très  nobles  caractères.  Mes 
filles  professent  là-dessus  les  mêmes  idées 
que  moi  et  ont  l'ambition  de  rechercher  la 
richesse  morale  avant  celle  qui  n'est  que 
sonnante.  Je  leur  ai  voulu  pour  devise  "No- 
blesse passe  richesse".  Or,  édifiées  de  ta 
respectueuse  et  distante  courtoisie,  qualité 
rare  chez  les  jeunes  gens  d'aujourd'hui,  elles 
te  tiennent  en  grande  estime  et  croient  que 
tu  peux  être  le  plus  digne  des  professeurs. 
Ainsi,  à  moins  que  tu  n'aies  rendez-vous 
avec  ta  petite  amie,  viens  dès  ce  soir.  Au 
fait,  pourquoi  ne  pas  l'amener  avec  toi,  je 
profiterais  de  la  circonstance  pour  la  féli- 
citer du  flair  qu'elle  a  eu  en  choisissant 
pour  l'aider  à  réussir  son  existence,  ta  jeu- 
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nesse  laborieuse  et  rangée.  Tu  nous  ferais 
un  grand  plaisir  à  tous.  Tiens,  pour  t'évi- 
ter  toute  hésitation,  disons  que  je  compte 
sur  toi.  Je  vais  avis.er  mes  filles  en  consé- 
quence. Viens  sans  gêne  et  surtout  pas 
d'apprêts  inutiles. 

Pris  dans  l'impasse  que  constituait  pour 
lui  cette  invitation  pour  le  moins  aussi  ex- 
traordinaire que  pressante  de  la  part  d'un 
patron  à  son  subalterne,  Marcel  ne  trouva 
d'autre  solution  que  de  pencher  la  tête  en 
signe  de  soumission,  de  crainte  qu'un  re- 
fus n'ait  pour  lui  de  pénibles  répercussions. 

Il  préféra  faire  à  pied  le  trajet  qui  le 
séparait  du  restaurant  où  il  prenait  habi- 
tuellement ses  repas.  Tout  en  marchant,  il 
se  disait  en  lui-même: 

—  Pour  n'avoir  pas  osé  refuser  absolu- 
ment cette  invitation  n'a-t-il  pas  fallu  que 
je  sois  influencé  par  l'attrait  insensé  que 
je  ressens  pour  ces  riches  demoiselles  qui 
me  traitent  avec  une  si  exquise  bienveil- 
lance, malgré  ma  pauvreté  qui  ne  leur  est 
pas  inconnue.  Elles  se  montrent  tellement 
gentilles    que    sûrement   elles    sèment    de 
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l'amour  partout  sur  leur  passage  et  je  ne 
doute  pas  que  nombreux  sont  leurs  admi- 
rateurs. Vraiment  je  me  demande  si  je  ne 
serai  pas  mal  venu  de  me  présenter  dans 
ce  qui  peut  facilement  devenir  pour  moi 
un  guêpier.  Mais  quelle  excuse  trouverais- 
je,  pour  ^expliquer  mon  absence  après  avoir 
implicitement  accepté  ? 

Deux  heures  plus  tard,  sortant  de  chez 
lui,  rue  Des  Erables,  c'est  du  pas  d'un 
condamné  à  l'échafaud,  que  Marcel  se  di- 
rigea vers  le  boulevard  Saint-Joseph  qu'il 
devait  suivre  ensuite  jusqu'à  la  rue  Delori- 
mier.  Tandis  qu'il  avançait,  les  idées  se 
pressaient  dans  sa  tête: 

—  C'est  vraiment  curieux,  p.ensait-il,  que, 
malgré  ma  certitude  d'être  bientôt  au  pi- 
lori, je  ressens  une  certaine  hâte  de  ren- 
contrer chez  elles  ces  deux  jeunes  filles  qui 
me  font  chaud  au  coeur.  Je  les  vois  làJ  de- 
vant moi.  La  blonde  Margaret  aux  yeux 
langoureux,  les  gestes  délurés  des  gens  qui 
se  croient  irrésistibles.  Quant  à  la  brune 
Manna,  elle  est  plus  plus  pondérée,  en  dépit 
de  son  éducation  franchement  américaine. 
Leur  quasi  similitude  d'âge  porterait  à  les 
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croire  jumelles,  malgré  leur  grande  diffé- 
rence de  teint  et  d'attitudes.  Au  fait,  Man- 
na  n'a-t-elle  pas  dit  aujourd'hui  que  sa 
soeur  prierait  "her  Daddy"  ?  Non  !  J'ai 
sûrement  mal  compris,  elle  a  dû  dire  "our 
Daddy".  Si  la  première  expression  était  la 
bonne,  non  seulement  elles  ne  seraient  pas 
jumelles,  elles  ne  seraient  même  pas  soeurs. 
Y  aurait-il  une  adoptée  que  M.  et  Mme 
Armstrong  auraient  élevée  comme  leur 
enfant  ?  Son  sort  serait  sûrement  enviable. 
Comme  je  voudrais  que  la  Providence  ait 
accordé  pareille  faveur  à  cette  chère  petite 
soeur  perdue,  que  j'ai  tant  hâte  de  retrou- 
ver. Ah  !  pour  celle-là,  je  n'épargnerai  rien. 
Je  mettrai  tout  en  oeuvre,  aucun  déboursé 
ne  me  sera  trop  onéreux  pour  la  retracer. 
Tiens,  mais  ce  patron  américain,  n'aurait- 
11  pas  plus  que  moi,  en  suivant  les  minces 
indices  que  je  puis  lui  fournir,  chance  de 
suivre  la  piste  de  l'oncle  Delorme,  parti 
pour  les  Etats-Unis  alors  que  ma  soeurette 
Marie-Anne  n'était  encore  qu'un  tout  petit 
bébé  qu'il  amena  avec  lui  ? 

Il  en  était  à  ruminer  cette  pensée  quand 
il  s'aperçut  qu'il  était  arrivé  devant  la  ré- 
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sidence  des  jeunes  Armstrong.  Il  y  caril- 
lonna aussitôt  afin  de  mettre  un  terme  à 
son  indécision.  Entendant  tout  à  coup  fuser 
des  rires,  sans  avoir  aperçu  les  gamins  qui 
jouaient  à  cache  cache  sous  l'escalier,  Mar- 
cel allait  tourner  bride  et  se  sauver  à  toutes 
jambes  à  l'idée  qu'il  était  victime  d'une 
farce  de  mauvais  goût,  quand  la  porte  s'ou- 
vrant  lui  laissa  entrevoir  Manna  qui,  la 
figure  épanouie,  l'accueillait  avec  des  ges- 
tes qui  marquaient  sans  équivoque  autant 
de  plaisir  que  s'il  eût  été  son  ami  de  tou- 
jours. 

Les  accents  joyeux  de  leur  fille  attirè- 
rent monsieur  et  madame  Armstrong  qui 
accoururent,  aussitôt  suivis  de  Margaret. 
Dès  présentation  faite  du  jeune  homme  à 
la  maîtresse  du  logis,  dans  le  visible  but 
d'atténuer  la  gêne  que  tous  lisaient  sur  la 
figure  de  l'arrivant,  chacun  dit  à  sa  maniè- 
re, le  contentement  de  tous  de  ce  qu'il  avait 
donné  effet  à  sa  promesse  tacite  d'entre- 
prendre de  nouveaux  devoirs.  Au  caque- 
tage  du  premier  instant,  devenu  épidémique, 
succéda  un  moment  de  silence  solennel.  Le 
papa  se  chargea  de  le  rompre: 
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—  Bien  entendu,  jeune  homme,  d'après 
ce  que  je  sais  déjà  de  toi,  tout  comme  moi, 
tu  aimes  une  situation  nette  et  bien  définie. 
C'est  le  bon  moyen  d'éviter  des  ennuis 
futurs.  J'ai  donc  songé  qu'il  serait  bon, 
avant  de  te  laisser  pénétrer  davantage  dans 
rintimité  de  ma  famille,  que  nous  soyons 
mis  clairement  au  courant  de  ton  habituel 
train  de  vie.  Sache  d'abord  que  j'exige  une 
religion  ferme  des  personnes  que  nous 
fréquentons.  Après  nous  avoir  assuré  du 
degré  de  ta  Foi,  tu  nous  diras  ce  que  fut 
ta  jeunesse,  à  quoi  tu  occupes  tes  loisirs 
actuels,  et  quelles  sont  tes  ambitions  pour 
l'avenir.  Parle  sans  crainte  ni  gêne,  mon 
garçon  !  Ta  sincérité  ne  te  fera  nul  tort. 

Cette  entrée  en  matière  faite  par  le 
maître  de  céans  fit  plaisir  à  Marcel.  Il 
songea  qu'en  s'efforçant  de  se  faire  bien 
connaître,  il  aurait  chance  de  pouvoir 
maîtriser  son  émotion  et  commença: 

—  Mon  père,  Jean  Berger,  pauvre  mais 
consciencieux  ouvrier  avait  pour  principe 
que  toutes  nos  pensées  doivent  converger 
vers  le  salut  éternel,  de  soi-même  d'abord 
puis  du  prochain  auquel  nous  devons  con- 
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tribuer  par  nos  paroles,  nos  prières  et  nos 
exemples.  Il  avait  pour  épouse,  Hélène 
Rousseau,  une  femme  idéale,  de  l'avis  de 
tous  ceux  qui  l'ont  connue.  Malheureuse- 
ment, avant  que  j'atteigne  ma  troisième 
année,  elle  décéda  d'une  rechute  p.eu  après 
la  naisssance  d'une  petite  fille  baptisée 
sous  le  nom  de  Marie-Anne. 

Désemparé  comme  j'imagine  qu'il  m'ar- 
riverait  si  pareil  malheur  fondait  sur  moi, 
papa  confia  ma  petite  soeur  de  quelques 
semaines  seulement  à  une  des  soeurs  de 
maman  dont  le  mari  se  nommait  Jacques 
Delorme.  J'ai  appris  ces  détails  d'un  frère 
de  mon  père  qui  m'adopta  pour  m'élever 
avec  les  cinq  enfants  qu'il  avait  déjà. 

Or,  il  paraît  que  durant  une  crise  où  le 
chômage  sévissait  gravement  au  Canada, 
mon  oncle  Delorme  qui  avait  nombreuse 
parenté  aux  Etats-Unis,  y  fut  invité  et  s'y 
installa  définitivement,  sans  que  je  sache 
exactement  où.  Fréquente  au  début,  la  cor- 
respondance entre  ceux  qui  étaient  partis 
et  les  autres  restés  ici  se  raréfia  petit  à 
petit  pour  s'éteindre  complètement  une 
couple  d'années  plus  tard.  De   sorte  que. 
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plus  jamais  je  n'ai  entendu  parler  de  ma 
chère  soeur.  On  me  dit  que  les  premières 
lettres  venaient  de  Plattsburg  cependant 
que  les  suivantes  disparues  comme  les 
premières  étaient  timbrées  d'un  autre  en- 
droit dont  nul  ne  se  rappelle  le  nom. 

—  N'ayant  presque  pas  connu  ma  soeu- 
rette, à  cause  de  mon  trop  jeune  âge  au 
temps  de  son  départ,  j'en  vins  à  ne  plus  me 
soucier  d'elle  ou  peu  s'en  faut.  Mais,  der- 
nièrement, un.e  certaine  demoiselle,  en  m'in- 
vitant  à  aller  chez  elle  a  dit  un  mot  que 
n'ayant  pas  tout  d'abord  bien  compris,  j'ai 
donné  une  tout  autre  signification  que  la 
vraie.  Ce  simple  mot  a  réveillé  dans  mon 
âm.e,  l'amour  fraternel  qui  y  était  seule- 
ment endormi.  A  cette  occasion,  je  me  suis 
promis  de  remuer  ciel  et  terre  afin  de  re- 
trouver cette  soeur,  tout  ce  qui  reste  de  ma 
famille  et  de  l'aimer  éperdument  pour 
compenser  le  temps  perdu.  Je  sais  qu'il  me 
faudra  économiser  beaucoup  pour  couvrir 
les  frais  de  recherche.  Mais  cela  n'est  rien. 
Mon  seul  désir  c'est  qu'elle  vive  encore. 

—  Wonderful  !  s'exclama  le  papa  Arm.- 
strong,    pendant    qu'un    spectateur   moins 
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ému  que  Marcel  eût  pu  voir  perler   une 
larme  aux  yeux  des  femmes. 

—  Quant  à  moi-même,  reprit  le  jeune 
homme,  reposé  par  l'interruption,  je  fus 
confié,  comme  je  l'ai  dit,  à  un  frère  de  mon 
père.  Fervent  chrétien,  cet  oncle  me  traita 
comme  si  j'eusse  été  son  propre  enfant. 
Ainsi  qu'il  en  agissait  pour  les  siens,  il 
m'enseigna  que  pour  être  un  parfait  chré- 
tien et  un  bon  citoyen  de  mon  pays,  je 
ferais  bien  de  me  dresser  un  programme 
de  vie  modèle  dont  j'aurais  à  poursuivre  la 
réalisation  même  au  prix  des  plus  péni- 
bles sacrifices.  Qui  ne  sait  d'avance  où  il 
va,  disait-il,  ne  saura  jamais  ce  qu'il  de- 
viendra. 

Je  suis  reconnaissant  à  la  Providence 
de  m'avoir  pourvu  d'un  tel  père  adoptif 
car,  à  peine  une  année  avait-elle  passé 
depuis  le  décès  de  maman,  que  déjà  papa 
la  suivait  dans  la  tombe.  Je  me  sentis  un 
peu  seul  tout  d'abord,  mais  entouré  d'af- 
fection comme  je  l'étais,  j'oubliais  vite  mes 
malheurs.  Mon  enfance  n'eut  rien  autre  de 
remarquable.  Elle  fut  celle  de  tous  les  gar- 
çons bien  suivis. 
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Lors  de  ma  sortie  de  l'école,  à  Tâge  de 
quatorze  ans,  je  pris  successivement  divers 
emplois  très  peu  rémunérés  mais  qui  me 
permirent  cependant,  en  me  privant  de 
tabac  et  des  autres  douceurs  tant  goûtées 
d.es  jeunes  de  mon  âge,  de  soulager  un  peu 
mon  protecteur  qui  dut,  chargé  de  rhuma- 
tismes, cesser  de  travailler  peu  après.  Cinq 
années  durant,  à  part  égale  avec  mes  cou- 
sins, j'aidai  à  faire  face  aux  frais  d.e  loge- 
ment et  de  nourriture  de  ces  bons  parents 
auxquels  je  devais  tant.  Le  décès  de  mon 
oncle  d'abord  puis  une  année  plus  tard, 
c'est-à-dire  l'année  dernière,  celui  de  ma 
tante  ont  fait  que  maintenant,  n'ayant  plus 
à  voir  qu'à  moi-même,  j'économise  tout  ce 
qu'il  m'.est  possible,  dans  l'intention,  comme 
je  l'ai  dit  tantôt,  d'entreprendre  la  recher- 
che de  ma  petite  soeur. 

—  Admirable  !  s'exclama  de  nouveau 
monsieur  Armstrong.  Tu  es  vraiment  inté- 
ressant, mon  garçon. 

—  Qu'aurais-je  à  dire  de  plus,  sinon  que 
peu  après  le  décès  de  mon  oncle,  j'eus  la 
faveur  d'entrer  à  votre  service.  Monsieur. 
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Pourvu  que  vous  vouliez  me  continuer 
votre  confiance,  je  promets  de  mériter  mon 
salaire  qui  s'augmentera,  j'imagine,  à  me- 
sure que  l'expérience  acquise  me  permettra 
de  faire  augmenter  votre  chiffre  d'affaires. 
J'espère  ainsi  être  en  mesure  assez  vite 
d'exécuter  mes  projets  de  recherche  de  ma 
chère  soeur.  Pour  terminer,  Marcel  ajouta: 
Vous  savez  tout  maintenant  de  mon  passé 
et  de  mes  ambitions  pour  l'avenir.  Quant 
à  mon  présent,  il  vous  est  déjà  connu. 

—  Pour  te  prouver  combien  j'apprécie 
ton  idéal  et  que  j'ai  l'intention  de  t'aider 
à  le  réaliser,  assura  papa  Armstrong  d'un 
accent  heureux,  dès  ce  soir,  je  donne  ordre 
à  Manna  d'augmenter  ton  salaire  hebdo- 
madaire de  cinq  dollars.  —  Prends-en  bon- 
ne note,  ma  fille. 

Un  silence  profond  régna  quelques  ins- 
tants, tandis  que  monsieur  Armstrong 
lançait  à  sa  femme  et  ses  filles  des  regards 
qui  en  disaient  long  de  son  admiration  pour 
ce  jeune  homme  aux  très  nobles  aspirations. 
Les  deux  jeunes  filles,  elles,  semblaient  ne 
pouvoir  détacher  leurs  regards  de  celui  qui, 


106  D'UN  COEUR  DEUX  COUPS 

à  part  de  les  avoir  tenues  sous  le  charme 
de  sa  voix,  prenait  maintenant  à  leurs 
yeux,  allure  de  héros.  Ce  fut  leur  mère  qui 
rompit  l'enchantement: 

—  Si  bonne  qu'ait  été  ton  idée  d'appren- 
dre l'histoire  édifiante  de  monsieur  Ber- 
ger, dit-elle,  elle  a  pourtant  fait  manquer 
à  nos  filles  cette  première  leçon  de  français 
qu'elles  souhaitent  recevoir  depuis  long- 
temps. En  conséquence,  mon  cher  mari,  tu 
devras  prier  notre  j.eune  ami  de  nous  reve- 
nir chacun  de  ses  soirs  de  liberté. 

—  Convenu  !  rétorqua  vivement  papa 
Armstrong.  Marcel  sera  toujours  bienvenu 
ici  dès  qu'il  jugera  à  propos  de  revenir. 
Mieux  encore,  j'exige  de  lui  qu'il  fixe  le 
prix  de  ses  leçons.  Faisant  le  geste  de  cher- 
cher quelques  billets,  il  ajouta:  Tiens,  mon 
cher,  voici  des  arrhes.  Elles  te  prouveront 
que  ta  présence  nous  est  agréable  et  que 
ton  retour  est  attendu. 

—  Je  vous  remercie,  mais  je  ne  puis  ac- 
cepter, répondit  Marcel  qui  ajouta:  Votre 
grande  bienveillance,  Madame,  Mesdemoi- 
selles et  vous  Monsieur,  me  vaut  plus  que 
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tout  l'argent  que  vous  daigneriez  offrir 
et  que  d'ailleurs  je  refuserais. 

Après  le  départ  du  jeune  homme,  mon- 
sieur et  madame  Armstrong  étant  restés 
au  salon  pendant  que  les  jeunes  filles  ac- 
compagnaient leur  professeur,  jusque  dans 
le  vestibule,  le  premier  dit  à  son  épouse  : 

—  L'émotion  que  tu  n'as  pu  t'empêcher 
de  laisser  entrevoir  durant  le  récit  de  Mar- 
cel me  montre  que  tu  crois  maintenant  tout 
le  bien  que  je  t'avais  dit  de  ce  garçon 
modèle.  Je  dis  bien  garçon  modèle,  car 
c'en  est  un  vraiment.  Pour  m'assurer  qu'il 
est  bien  ce  qu'il  paraît  et  ne  jouait  pas  à 
l'hypocrite  devant  moi,  j'ai  questionné  à 
son  sujet  mes  autres  aides.  Tous  m'ont  af- 
firmé que  jamais  aucun  ne  l'a  entendu 
blasphémer  ni  dire  de  ces  mots  qui  déto- 
nent dans  la  bouche  d'un  chrétien.  Ils  ont 
avoué  qu'ils  s'oubliaient  souvent  eux-mêmes 
sous  ce  rapport,  comme  font  d'ailleurs  de 
trop  nombreux  canadien-français,  paraît-il, 
mais  que  Marcel  ne  se  laissait  jamais  sur- 
prendre. Autre  qualité  à  son  acquit,  il  prend 
un  tel  soin  des  marchandises  qui  lui  sont 
confiées  qu'un   actionnaire  ne  ferait   pas 
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mieux.  Aussi,  je  le  prise  à  tel  point  que 
s'il  osait  me  demander  une  de  nos  filles, 
je  ne  crois  pas  que  je  trouverais  le  courage 
de  la  lui  refuser. 

—  De  sa  part,  rien  ne  me  semble  à  crain- 
dre, répliqua  madame  Armstrong.  Une 
telle  hardiesse  viendrait  plutôt  de  l'une 
d'elles.  Et  ce  serait  bien  ta  faute  à  toi  qui 
a  toujours  prêché  que  la  valeur  morale 
d'un  amoureux  est  la  première  à  recher- 
cher. J'avoue,  ajouta-t-elLe  que  je  suis  fort 
en  peine  de  déterminer  celle  qui  l'aime  le 
plus,  si  toutefois  j'ose  qualifier  d'amour 
l'attrait  qu'il  inspire  à  toutes  deux.  Elles 
chantent  sa  louange  à  qui  mieux  mieux.  Il 
semble  qu'il  soit  l'unique  objet  de  leurs 
conversations.  Deux  motifs  devraient  pour- 
tant les  éloigner  de  lui.  Tout  d'abord  il  est 
d'origine  française  et  tu  sais,  mon  mari, 
l'insidieuse  réputation  faite  à  cette  race 
par  ceux  qui,  comme  nous,  sont  uniquement 
anglophones.  Ensuite,  il  est  pauvre,  tandis 
que  notre  aisance  est  reconnue;  ce  serait 
une  anomalie  aux  yeux  du  grand  nombre, 
que  de  l'accepter  ouvertement  parmi  les 
gens  de  notre  classe  sociale.  Il  est  vrai  que 
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tu  es  toi-même  assez  démocrate  pour  fer- 
mer les  yeux  là-dessus. 

—  Laissons  à  la  Providence  des  amou- 
reux le  soin  (d'apporter  le  remède  voulu 
en  temps  et  lieu,  rétorqua  le  mari.  Ta  con- 
jecture porte  à  faux,  ma  chère.  Marcel  est 
trop  fier  pour  risquer  une  accusation  de 
cupidité  en  se  laissant  glisser  avec  nos 
enfants  sur  le  chemin  de  l'amour.  Eût-il 
quelqu'attrait  pour  l'une  ou  l'autre  de  nos 
fillettes  qu'il  serait  capable  de  s'en  détour- 
ner avant  qu'il  ne  soit  trop  tard.  C'est  jus- 
tement cette  attitude  altière  qui  plaît  à  Mar- 
garet  et  à  Manna  et  les  porte  à  l'apprécier 
autant  que  moi.  D'ailleurs,  Marcel  n'osera 
jamais  s'avouer  amoureux  avant  d'avoir 
amélioré  sa  situation  financière.  Il  y  aura 
beau  temps  alors  que  l'une  et  l'autre  aura 
trouvé  son  prince  charmant  si  j'en  juge  par 
les  oeillades  enflammées  qui  convergent 
vers  nos  trésors,  et  les  nombreux  pigeon- 
neaux qui  roucoulent  alentour  d'elles,  par- 
tout où  elles  vont.  Ils  ne  seront  pas  plus 
dignes  que  mon  contremaître,  mais  proba- 
blement plus  fortunés.  Laissons  donc  nos 
fillettes    savourer    leur   caprice    passager 
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d'avoir  un  professeur  de  français.  Nous 
leur  en  avons  accordé  tant  d'autres  qui  ne 
valaient  pas  celui-là. 

Pendant  que  leurs  parents  parlaient  du 
visiteur  parti,  les  demoiselles  Armstrong 
se  dirigèrent  vers  leurs  chambres  respec- 
tives, mais  faisant  tout  à  coup  un  brusque 
demi-tour  Margaret  suivit  Manna  dans  la 
sienne  pour  lui  dire: 

—  Sais-tu,  petite  soeur,  que  si  j'en  crois 
tes  yeux  qui  brillaient  d'admiration  et  que 
tu  as  gardés  fixés  sur  Marcel  pendant  sa 
narration,  tu  en  es  nettement  amoureuse. 

—  Qui  pourrait  me  blâmer,  chère  Mag  ? 
J'aime  tout  ce  qui  est  beau.  Comment  alors 
ne  pas  admirer  l'ambition  qu'entretient  ce 
jeune  homme  de  s'élever  au-dessus  de  son 
niveau  social  actuel.  N'est-ce  pas  la  raison 
de  la  grande  estime  que  lui  porte  papa  ? 
N'a-t-il  pas  émis  des  idées  d'une  noblesse 
peu  commune  chez  les  jeunes  gens  d'aujour- 
d'hui, plus  inclinés  à  l'égoïsme.  D'ailleurs, 
si  tu  n'avais  pas  ouvert  le  feu,  c'est  moi 
qui  me  proposais  de  te  taquiner  sur  la  fa- 
çon dont  tu   semblais  fascinée  par  notre 
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professeur.  Bien  entendu,  si  j'avais  des 
preuves  irréfutables  que  tu  l'apprécies  au- 
tant que  je  fais  moi-même,  mon  devoir 
d'inférieure  serait  de  te  céder  le  pas,  mais 
j'avoue  que  ce  ne  serait  pas  sans  peine  et 
que  j'en  aurais  une  plaie  au  coeur.  Quoi 
qu'il  en  soit,  ma  très  bonne,  la  plus  charita- 
ble des  soeurs,  je  te  prie  d'oublier  mon  aveu 
de  ce  soir.  Ne  l'attribue  qu'à  ma  franchise 
que  tu  connais.  C'est  encore  cette  franchise 
qui  me  force  à  t'avouer  que  si  je  ne  crai- 
gnais d'être  ta  rivale,  il  faudrait  bien  peu 
de  chose  pour  que  je  vienne  à  aimer  éper- 
dument  notre  Marcel  au  coeur  d'or.  Doré- 
navant, cependant,  jusqu'à  ce  que  je  m'aper- 
çoive que  son  image  s'efface  un  peu  de  ton 
esprit,  je  te  promets  que  je  me  surveillerai 
étroitement  afin  de  ne  rien  laisser  paraître 
de  mon  attrait  pour  lui.  Et  si  cela  n'arrive 
pas,  eh  bien  c'est  à  toi  qu'il  appartiendra 
sans  acrimonie  de  ma  part. 

—  Tiens,  reprit  Margaret,  si  tu  y  con- 
sens, nous  ferons  une  entente.  Ne  chan- 
geons rien  de  nos  procédés  à  son  égard  et 
si,  dans  quelque  temps  nous  constatons 
qu'il  est  vraiment  digne  de  notre  amour. 
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chacune  tâchera  de  l'accaparer  pour  elle 
seule.  Je  suis  assurée  d'avance  que,  pas  plus 
que  moi-même,  tu  n'useras  d'aucun  procé- 
dé indigne  pour  te  l'approprier.  Quand  je 
dis  indigne,  je  veux  signifier  sournois.  C'est 
lui  qui,  s'il  pense  à  nous,  sera  mis  à  la  tor- 
ture pour  faire  un  choix.  Quant  à  nous, 
jurons-nous  mutuellement  que  l'autre,  la 
délaissée  prendra  courageusement  sa  pilule 
et  se  cherchera  un  nouvel  amoureux  de 
pareil  calibre.  Il  doit  s'en  trouver  sûrement. 
Est-ce  convenu  ? 

Se  donnant  une  franche  poignée  de 
mains  qu'elles  scellèrent  d'un  chaud  baiser, 
les  demoiselles  Armstrong  dirent  avec  fer- 
veur d'une  commune  voix: 

—  O.K.  My  dearest  ! 

Et  la  scène  finit  dans  une  cascade  de 
rires  argentins. 

Sur  le  chemin  du  retour,  Marcel  de  son 
côté  laissait  vagabonder  son  imagination. 

—  Je  ne  doute  pas  qu'à  m'exposer  au 
feu  qu'elles  excitent  sans  le  soupçonner  as- 
surément, je  risque  de  brûler  les  ailes  de 
ma   paix   déjà    fort    compromise   puisque, 
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même  au  cours  de  mon  travail,  dès  que  je 
les  entrevois,  je  sens  mon  coeur  s'enflam- 
mer. Combien  davantage  il  faudra  me  sur- 
veiller, pour  que  ce  foyer  naissant  ne  de- 
vienne bien  vite  un  brasier  qui  me  cause- 
rait d'inextinguibles  souffrances,  puisque 
jamais  je  ne  pourrai  acquérir  la  fortune 
qui  me  permettrait  d'affronter  l'opinion 
populaire  qui  prétend  que  l'argent  doit 
épouser  l'argent  et  peut  seul  acheter  le 
bonheur.  Je  crains  bien  que  je  n'aie  bien- 
tôt d'autre  alternative  que  de  changer 
d'emploi.  Mais  ici  encore,  tout  ne  va  pas 
sur  les  roulettes.  Comment  montrer  tant 
d'ingratituide  à  monsieur  Armstrong,  car 
l'abandonner  en  serait  une  belle  après  tout 
ce  qu'il  a  fait  pour  moi  et  ces  dernières 
gratifications  encore  dont  je  me  sens  bien 
infiniment  reconnaissant. 

Trois  nouveaux  mois  s'écoulèrent  au 
cours  desquels  Marcel  Berger  ne  manqua 
pas  de  se  rendre  trois  soirs  par  semaine  a 
la  résidence  Armstrong  où  avec  le  concours 
de  grammaires  et  dictionnaires  fort  utiles 
en  l'occurence,  il  s'évertua  à  mettre  ses 
attentives  élèves   en   position    de   pouvoir 
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bientôt  continuer  leurs  études  sans  maître, 
en  se  corrigeant  mutuellement. 

Toujours  gai  luron,  taquin  même  par- 
fois, le  patron,  un  jour  qu'il  croyait  n'être 
entendu  que  par  son  contremaître  lui  dit: 

—  Tu  as  sûrement  des  distractions  cau- 
sées par  ton  professorat,  mon  garçon,  car 
je  constate  de  menues  erreurs  dans  tes  cal- 
culs de  quantités.  Tiens  !  il  faudra  corriger 
celle-ci  entr'autres,  "Prof". 

Les  murs  même  ont  des  oreilles  dans  un 
gros  entrepôt.  Un  employé  de  passage 
saisit  la  plaisanterie  au  vol.  On  imagine 
facilement  qu'elle  n'en  resta  pas  là.  Ayant 
été  vu  un  soir  à  la  porte  de  la  résidence 
Armstrong,  Marcel  devint  le  lendemain  le 
point  de  mire  d'amicales  attaques  de  la 
part  de  ses  camarades: 

—  Deviens-tu  mormon  par  hasard,  Prof. 
Marcel,  attaqua  finalement  l'un  d'eux,  pen- 
dant qu'ensemble  ils  prenaient  le  dîner. 
Je  comprends  que  tu  puisses  agir  en  "cheik" 
mais  ce  n'est  pas  chic  de  ta  part  de  garder 
les  deux  pour  toi  seul,  sans  nous  donner 
la  moindre  chance  auprès  de  celle  que  léga- 
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lement  tu  devras   délaisser  une  fois   ton 
choix  fixé. 

—  Idiots  !  répliqua  Marcel  dans  un  geste 
de  dépit,  si  les  filles  du  patron  se  montrent 
gentilles  pour  moi  qui  ai  fait  la  sottise 
d'accepter  la  proposition  ide  leur  père,  il  ne 
s'en  suit  pas  que  j'en  sois  amoureux.  Et  le 
serais-je,  en  reconnaissance  de  leurs  ama- 
bilités, comment  voulez-vous  que  de  richar- 
des étrangères  puissent  aimer  le  pauvre 
diable  de  canadien-français  que  je  suis  ? 
Elles  ne  seraient  plus  des  américaines  de 
sang  anglais.  A  la  première  récidive  de 
telles  niaiseries,  je  me  fâche  et  il  vous  en 
cuira  d'apprendre  ce  que  je  deviens  alors. 

Les  propos  s'arrêtèrent  là,  mais  toute 
l'après-midi,  en  allant  et  venant,  Marcel  ne 
put  s'empêcher  de  se  dire  et  répéter  : 

—  Non  !  Cela  ne  peut  durer  plus  long- 
temps. Il  me  faut  absolument  mettre  un 
terme  à  cette  situation.  Je  souffre  ici  des 
tracasseries  qu'elle  m'attire.  Ce  n'est  pour- 
tant rien  auprès  de  ce  que  j'endure  pendant 
les  séances  de  classe.  Hier  par  exemple. 
Mademoiselle  Margaret  n'a-t-elle  pas  paru 
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négliger  mes  explications  relatives  aux 
quelques  mots  que  nous  étions  à  étudier, 
pour  m'obliger  à  tout  un  verbiage  qui  me 
forçait  à  répéter  le  mot  "love",  dont  je  dus 
réitérer  maintes  fois  la  traduction  en  fran- 
çais. Cela  a  débuté  par  son  emploi  comme 
nom  d'abord,  où  j'ai  dû  répondre  à  de  nom- 
breuses questions  sur  les  intonations  à  lui 
donner  dans  les  différentes  situations  qu'il 
évoque.  Puis  il  a  fallu  continuer  à  propos 
de  ses  acceptions  comme  verbe.  N'a-t- 
elle  pas  insisté  pour  me  le  faire  décliner 
selon  tous  ses  temps  pour  le  cas  disait-elle 
oii  elle  pourrait  vouloir  s'en  servir  au  passé, 
au  présent  ou  au  futur.  Elle  m'a  forcé  à 
répéter  maintes,  fois  ce  mot  lui  aussi  avec 
les  nuances  propres  à  traduire  les  mouve- 
ments du  coeur  qui  doit  le  prononcer. 
J'avoue  que  je  n'ai  pas  eu  trop  de  toute  ma 
force  de  volonté  pour  ne  pas  tomber  à  ses 
genoux  et  lui  crier  mon  amour  en  implo- 
rant un  peu  de  retour.  Voilà  une  incommen- 
surable torture  que  je  me  crois  incapable 
d'endurer  plus  longtemps.  Pourtant,  elle 
recommencera  ce  soir.  Ne  m'a-t-elle  pas 
averti,  que  voulant  posséder  pleinement  le 
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sens  de  ce  mot,  elle  y  reviendrait  peut-être 
avant  de  passer  à  la  leçon  suivante.  Non  ! 
ma  résolution  est  prise.  Je  trouverai  une 
raison  quelconque  pour  couper  court  à  ce 
tourment.  Pour  ce  qui  est  de  mademoiselle 
Manna,  elle  semblait  hier  faire  des  efforts 
sur  elle-même  afin  de  paraître  désintéres- 
sée. C'est  l'inverse  de  ce  qui  arrive  ordi- 
nairement. En  dépit  de  mon  peu  de  psycho- 
logie, j'aurais  aimé  avoir  le  loisir  (de  suivre 
le  jeu  de  ses  pensées  par  ses  réactions,  car 
elle  semblait  se  retenir  avec  peine  d'agir 
comme  seconde  tortionnaire  dans  le  suppli- 
ce qu'était  pour  moi  le  jeu  de  l'autre.  Non, 
je  ne  puis  plus  m'exposer.  Dès  aujourd'hui, 
je  cherche  une  raison  de  ne  plus  retourner 
chez  M.  Armstrong. 

Le  soir  venu,  Marcel  se  tordait  encore  les 
méninges  pour  en  extraire  une  raison  plau- 
sible d'abstention.  N'y  parvenant  pas,  il 
prit  un  portrait  de  sa  mère  et  le  porta  à  ses 
lèvres  en  disant  avec  ardeur: 

—  Maman  chérie,  ainsi  que  me  l'ont  en- 
seigné mes  bons  parents  adoptifs,  lors  de 
mes  grandes  peines  enfantines,  c'est  à  vous 
que  j'ai  recours.  Du  haut  du  ciel  où  vous 
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êtes  sûrement,  aidez-moi.  Obtenez-moi 
l'apaisement  et  la  force  nécessaire  pour 
freiner  ma  jeunesse  et  mon  amour  insensé. 

Sa  prière  finie,  sans  trop  se  demander 
pourquoi,  il  mit  l'image  chérie  dans  une  po- 
che intérieure  de  son  veston  en  disant  dis- 
traitement à  mi-voix: 

—  Là,  sur  mon  coeur  et  en  guise  de  bou- 
clier, je  sais  que  vous  me  serez  d'un  grand 
secours. 

Puis  n'ayant  pu  trouver  de  motif  conve- 
nable de  fausser  compagnie  à  ses  élèves,  il 
prit  le  chemin  de  la  résidence  Armstrong. 
Il  ne  fut  pas  surpris  de  voir  qu'à  son  arri- 
vée, comme  régulièrement  depuis  plusieurs 
semaines,  c'était  Margaret  qui  était  accou- 
rue à  son  coup  de  sonnette  pour  le  recevoir 
avec  les  marques  de  la  plus  grande  consi- 
dération. Cependant,  il  eut  instinctivement 
la  sensation  qu'il  aurait  à  endurer  une  sor- 
te d'atroce  martyre  pendant  toute  la  soirée. 
Aussi  prit-il  la  résolution  d'annoncer  immé- 
diatement son  intention  de  se  retirer  sans 
trop  tarder. 

Sitôt  après  ses  habituelles  salutations  au 
papa,  à  la  maman  et  à  Manna  qu'il  vit  dans 
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le  vivoir  disposant  devant  les  sièges  coutu- 
miers  de  chacun,  livres  et  cahiers  déjà  ou- 
verts à  l'endroit  précis  où  finissait  la  leçon 
précédente.  Faisant  un  grand  effort  sur 
lui-même,  il  annonça  à  haute  voix,  afin 
d'être  bien  compris  de  tous: 

—  Deux  de  mes  cousins  ayant  l'intention 
de  se  marier  au  cours  de  l'automne,  ont 
décidé  de  se  bâtir  une  résidence  à  double 
logis.  La  construction  est  commencée  déjà 
depuis  quelque  temps.  Vu  qu'ils  font  eux- 
mêmes  tout  le  travail,  sans  y  être  prié,  je 
me  suis  offert  d'aller  leur  prêter  main- 
forte,  autant  que  je  pourrai  dans  l'apprêt 
du  bois.  Par  devoir  de  gratitude  envers 
leurs  parents  qui  ont  été  si  bons  pour  moi 
jusqu'à  leur  mort,  j'ai  cru  bon  d'offrir  mes 
services.  Ils  seront  plus  utiles  là  qu'ici.  Je 
prie  donc  ces  demoiselles  de  ne  plus  compter 
sur  moi  à  partir  de  ce  soir.  D'autant  plus 
qu'étant  déjà  en  bonne  voie,  elles  peuvent 
facilement  continuer  toutes  seules  à  s'exer- 
cer au  français  courant. 

Prise  d'un  tremblement  convulsif  qu'elle 
s'efforçait  de  cacher,  Margaret  pâlit  et  lais- 
sa glisser  de   ses  genoux  un   volumineux 
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dictionnaire  bilingue  qui  alla  choir  sur  les 
pieds  de  Marcel.  Celui-ci  s'empressa  de  le 
reprendre  et  de  le  lui  remettre,  mais,  com- 
me il  se  penchait,  le  portrait  de  sa  mère 
sortit  de  sa  poche  et  glissa  presque  sous  le 
fauteuil  de  Manna.  Vive  comme  on  l'imagi- 
ne, celle-ci  saisit  le  carton  et  y  voyant  l'ima- 
ge d'une  jeune  fille  d'environ  vingt  ans, 
elle  ne  put  s'empêcher  de  demander: 

—  N'est-ce  pas  là,  la  vraie  raison  de  votre 
retraite,  Monsieur  Marcel?  Ma  foi,  je  ne 
peux  que  vous  féliciter,  car  si  j'en  juge  par 
la  régularité  de  ses  traits,  votre  amie  doit 
être  belle  à  tous  égards,  je  dirai  même  plus 
au  moral  qu'au  physique.  Au  lieu  de  remet- 
tre tout  de  suite  la  photo  à  son  propriétaire, 
Manna  la  présenta  à  ses  parents  en  ajou- 
tant: Voyez  comme  elle  est  belle  la  petite 
chérie  d.e  monsieur  Marcel.  Na-t-elle  pas 
une  figure  angélique  et  inspiratrice 
d'amour  ? 

Rouge  d'émotion,  le  jeune  homme  se  leva 
aussitôt  et  dit  d'une  voix  qui  tremblait: 

—  Ce  n'est  pas  la  photo  d'une  amie,  puis- 
que je  n'ai  pas  encore  songé  à  en  élire  une. 
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C'est  le  portrait  de  ma  mère  bien-aimée. 
Mes  parents  adoptif  s  ont  réussi  à  le  conser- 
ver et  m'en  ont  fait  don  en  me  recomman- 
dant d'en  prendre  autant  de  soin  que  de  la 
prunelle  de  mes  yeux.  Ils  m'ont  souvent 
conseillé  de  la  vénérer  et  prier  comme  une 
sainte  et  c'est  ce  que  je  fais  chaque  fois 
que  pour  moi  se  présente  une  situation  em- 
barrassante comme  celle  de  ce  coir,  par 
exemple,  où  je  dois  choisir  entre  mon  devoir 
de  reconnaissance  envers  des  cousins  qui 
m'ont  toujours  traité  fraternellement  et 
mon  plaisir  de  jouir  ici  de  votre  trop  bien- 
veillant accueil. 

—  En  effet,  dit  le  papa  Armstrong,  on 
peut  voir  qu'il  est  un  peu  fané.  Effet  de 
fréquentes  manipulations  sans  doute,  mais 
pourquoi  l'est-il  davantage  à  l'endroit  de 
la  figure  ? 

—  C'est  que  lors  de  mes  grands  chagrins 
d'enfant,  ma  mère  adoptive  me  le  présen- 
tait pour  que  je  l'embrasse  amoureusement 
en  implorant  de  maman  qu'elle  m'obtienne 
prompte  consolation.  Je  n'ai  pas  disconti- 
nué cette  pratique.  A  mon  grand  regret. 
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mes  parents  adoptifs  n'ont  pu  trouver  au- 
cune photographie  de  papa  que  j'aurais 
pourtant  vénéré  avec  autant  de  ferveur. 

Trop  pris  par  la  pensée  de  ses  parents, 
Marcel  ne  vit  pas  les  larmes  qui  perlaient 
aux  yeux  des  jeunes  filles  touchées  par  cet 
exemple  d'amour  filial.  Pendant  ce  temps, 
monsieur  Armstrong  faisait  à  son  épouse 
des  gestes  dont  la  signification  n'était  com- 
préhensible qu'à  elle  et  mettait  subreptice- 
ment la  photo  dans  sa  propre  poche.  Pour 
faire  diversion,  il  questionna: 

—  Ainsi,  mes  fillettes  vont  perdre  mo- 
mentanément leur  professeur  ?  Si  je  sa- 
vais que  ta  résolution  soit  définitive,  je  te 
chercherais  un  remplaçant. 

—  Non  !  Non  !  crièrent  en  même  temps 
Margaret  et  Manna.  Cette  dernière  conti- 
nuant seule,  ajouta:  Tous  les  jours  au 
bureau,  il  nous  sera  possible  d'obtenir  de 
lui  des  explications  supplémentaires,  si  elles 
sont  nécessaires.  De  sorte  qu'étant  libre 
de  toutes  distractions,  le  soir,  Monsieur 
Marcel  pourra  cultiver  avec  plus  de  calme 
et  tisser  sa  trame  d'amour  avec  celle  qu'il 
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prétend  être  sa  mère,  mais  qui  me  paraît 
plutôt  sa  dulcinée. 

Marcel  Berger  allait  tenter  de  réaffir- 
mer la  vérité  de  son  explication,  mais  ce 
fut  monsieur  Armstrong  qui,  après  une 
moue  de  mécontentement  à  ses  filles,  ré- 
pliqua: 

—  Nous  n'avons  pas  à  nous  mêler  de  ce 
qui  n'intéresse  que  notre  jeune  contremaî- 
tre. Je  te  prie,  ma  gamine,  de  lui  laisser  la 
paix.  Puis  donnant  à  sa  voix  un  accent 
délibérément  plus  sévère  qu'à  l'accoutu- 
mée, ce  que  probablement  seule  son  épouse 
remarqua,  puisqu'elle  seule  resta  souriante, 
il  ajouta:  Cette  dernière  séance  du  profes- 
seur ayant  mal  débuté,  mieux  vaut  la  clore 
immédiatement.  Cela  permettra  à  Monsieur 
Marcel,  dont  la  figiire  laisse  paraître  des 
traces  de  fatigue  d'aller  plus  vite  se  mettre 
au  lit  !  Quand  il  aura  souhaité  le  bonsoir 
à  vous  toutes,  c'est  moi  qui  lui  ferai  la  con- 
duite jusqu'au  vestibule. 

Marcel,  heureux  de  cette  invitation  qui 
lui  évitait  de  nouvelles  tortures,  ne  se  fit 
pas  prier.  Il  se  leva,  salua  Maman  Arm- 
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strong  et  ses  deux  jouvencelles  puis  se  di- 
rigea presque  chancelant  vers  son  pardes- 
sus, suivi  de  près  par  son  patron  qui,  dès 
le  vestibule  atteint,  lui  dit  très  sérieuse- 
ment: 

—  J'ai  à  étudier  un  incident  qui  touche 
de  près  mes  filles,  et  il  est  bon  que  je  le 
fasse  avec  elles  avant  leur  coucher.  C'est 
pourquoi  je  t'ai  donné  congé  très  tôt.  De- 
main, dès  mon  entrée  au  bureau,  je  te  ferai 
prévenir  de  m'y  rejoindre.  Là,  nous  pour- 
rons causer  plus  intimement  de  choses 
sérieuses.  Je  t'estime  trop  pour  endurer 
que  se  prolonge  une  situation  qui  pourrait 
devenir  pénible  pour  toi.  Bonsoir  ! 

Tandis  qu'il  retournait  chez  lui,  Marcel 
se  mit  à  ruminer  cette  dernière  phrase  et 
ce  ne  fut  pas  sans  ressentir  comme  une 
espèce  de  froid  l'envahir  tout  entier  qu'il 
conclut. 

—  Ça  y  est  !  Mon  patron  s'est  sûrement 
aperçu  que  j'en  tiens  pour  ses  demoiselles 
et  il  a  profité  de  l'incident  pour  me  mettre 
poliment  à  la  porte.  Aussi,  pourquoi  n'ai-je 
pas  obéi  à  ma  première  intuition  qui  me 
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poussait  à  refuser  carrément  cet  enfantil- 
lage. Ces  visites  qui  me  sont  devenues  bien 
vite  comme  une  sorte  de  ciel,  parce  qu'elles 
me  permettaient  de  cultiver  un  amour  indu, 
vont  maintenant  me  faire  endurer  une  es- 
pèce d'enfer.  Oui,  j'ai  bien  dit  un  enfer. 
Celui  que  me  seront  le  fait  de  les  revoir 
tous  les  jours  au  travail  et  l'obligation  de 
freiner  mon  coeur  dans  le  but  d'éviter  une 
mise  en  chômage.  0  ma  bonne  maman  que 
j'avais  placée  au  plus  près  de  mon  coeur 
comme  protection,  est-ce  là  ce  que  je  devais 
attendre  ?  Instinctivement,  Marcel  palpa 
son  paletot  et  ne  sentant  pas  la  rigidité  du 
carton,  il  devint  livide  à  la  pensée  qu'il 
l'avait  peut-être  échappé  dans  un  léger 
faux  pas  sur  la  dernière  marche  de  l'esca- 
lier alors  qu'il  lui  avait  fallu  toute  son 
agilité  pour  éviter  de  s'étendre  sur  le  trot- 
toir. Il  retourna  vivement  sur  ses  pas,  mais 
ne  trouva  pas  la  chère  photo.  Comme  on 
imagine,  cette  perte  d'un  souvenir  auquel 
il  tenait  plus  qu'à  tout,  valut  à  notre  jeune 
ami  un  accroissement  de  transes. 

Durant  toute  la  nuit,  victime  de  cauche- 
mars, il  s'éveillait  au  moment  où  son  pa- 
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tron  courroucé  l'avisait  de  dégxierpir.  A 
peine  avait-il  réussi  à  s'endormir  qu'aussitôt 
sa  mère  qu'il  ne  voyait  pourtant  pas,  lui 
reprochait  d'avoir  cédé  trop  promptement 
à  son  attrait  pour  des  jeunes  filles  d'un 
rang  trop  élevé  pour  lui.  Le  petit  jour  le 
vit  déjà  debout,  piétinant  dans  sa  chambre 
comme  un  lion  en  cage.  C'en  était  bien  une 
véritable,  que  cette  situation  sans  issue, 
puisque  de  quelque  côté  qu'il  se  tournât 
Marcel  ne  prévoyait  que  déceptions  et 
ennuis. 

Il  arriva  au  magasin  beaucoup  plus  tôt 
qu'à  son  heure  habituelle.  En  l'ouvrant 
avec  la  clef  que  lui  avait  confiée  son  maître, 
il  eut  le  pressentiment  de  se  servir  de  celle- 
ci  pour  la  dernière  fois.  Parvenu  dans  le 
bureau  général,  sachant  être  une  bonne 
heure  en  avance  sur  celle  de  r.entrée  de  ses 
compagnons  de  travail,  il  s'attarda  auprès 
du  pupitre  ide  Manna  d'abord,  se  remémo- 
rant la  douce  impression  que  lui  avait  faite 
la  brune  et  belle  américaine.  Il  se  disait: 

—  C'est  elle  que  d'abord  me  présenta  son 
père  en  me  disant  que  ce  serait  à  elle  que 
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je  devrais  porter  mes  réquisitions.  Jamais 
je  n'oublierai  son  charmant  accueil,  ni 
cet  engageant  sourire  qui  m'a  conquis. 
Allant  ensuite  au  pupitre  de  Margaret,  il 
songea:  Quel  dommage  qu'aujourd'hui  soit 
ma  dernière  chance  d'admirer  sa  blonde 
tête  d'enchanteresse  !  Vraiment,  je  me  le 
répète,  comment  ai-je  pu  me  laisser  glisser 
à  ces  ideux  amours  qui  sont  le  cauchemar 
de  ma  vie,  car  ne  sachant  pas  laquelle  j'ai- 
rne  davantage,  j'aurais  un  affreux  problè- 
me à  résoudre,  advenant  qu'il  me  soit  per- 
mis d'en  airrber  une  des  deux.  Folie  !. . . 
Mais  non,  n'ai-je  pas  compris,  d'après  leurs 
gestes  et  la  flamme  de  leurs  yeux,  qu'elles 
aussi  m'aiment.  Aurais-je  donc,  comme  un 
gamin  qui  fait  avec  sa  fronde,  d'une  pierre 
deux  coups,  pu  faire  à  mon  tour,  de  mon 
coeur  deux  coups.  C'est  impossible  et  sûre- 
ment la  cause  de  ma  perte. 

Quittant  enfin  le  bureau  général,  comme 
une  âme  en  peine,  il  se  mit  à  parcourir  le 
magasin  en  jetant  alentour,  sur  les  mar- 
chandises, un  regard  de  regret.  Il  fallut 
l'arrivée  de  ses  quatre  camarades  pour  le 
distraire.  On  imagine  facilement  qu'ils  re- 
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marquèrent  la  lividité  du  contremaître  et 
ne  purent  se  retenir  de  lui  demander  s'il 
était  malade.  Après  sa  réponse  négative, 
ils  l'accablèrent  d'un  questionnaire  serré 
allant  jusqu'à  l'indiscrétion: 

—  Je  parie  que  le  patron  t'a  surpris  em- 
brassant une  de  ses  jouvencelles,  dit  l'un. 

—  Bien  "pire"  encore,  surenchérissait  un 
autre,  il  les  tenait  toutes  deux  enlacées,  les 
embrassant  tour  à  tour,  faute  de  savoir  la- 
quelle il  aime  le  mieux. 

Ce  fut  avec  une  satisfaction  non  dissimu- 
lée que  Marcel  entendit  l'horloge  sonner  ses 
huit  coups  annonçant  la  repris.e  de  travail. 
Ce  n'était  pour  lui,  hélas  !  que  tomber  de 
Charybde  en  Scylla,  puisque  d'une  minute 
à  l'autre,  maintenant,  il  pouvait  s'attendre 
au  coup  de  sonnette  l'appelant  au  bureau 
particulier  de  monsieur  Armstrong.  La  de- 
mi-heure suivante  fut  vraiment  faite  pour 
lui  de  trente  mortelles  minutes.  Deux  fois, 
dans  son  énervement,  il  s'approcha  du  ves- 
tiaire où  il  avait  déposé  son  pardessus,  le 
prenait  sur  son  bras  pour  le  rapprocher  de 
la  porte  de  sortie,  puis  le  remettait  en  pla- 
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ce  pour  aller  (de  nouveau   errer  sans  but 
dans  le  magasin. 

Le  drin  drin  de  la  sonnette  lui  occasionna 
un  frisson,  mais  il  eut  la  force  de  se  re- 
prendre et  le  réprima  aussitôt  et  s'empressa 
d'aller  recevoir  sa  sentence,  quelle  qu'elle 
dût  être.  A  son  arrivée  devant  son  patron, 
le  sourire  bienveillant  de  celui-ci  lui  fit 
l'effet  d'un  baume  bienfaisant  d'abord, 
mais  il  se  demanda  bientôt  si  ce  n'était  pas 
là  le  sourire  sournois  propre  au  tortion- 
naire, quand  il  entendit: 

—  Je  suis  d'opinion,  mon  garçon,  que  tu 
as  compris  que  ta  situation  transitoire  de 
professeur  improvisé  ne  pouvait  durer  in- 
définiment. Elle  était  susceptible  d'énormes 
risques.  Celui  de  voir  mes  filles  s'énamou- 
rer de  toi  ou  vice  versa.  A  ta  louange,  mon 
ami,  je  constate  que,  prudemment  tu  pré- 
fères t'éclipser.  Je  t'en  félicite  d'autant  plus 
sincèrement  que  très  peu  de  jeunes  gens 
dans  ton  cas,  eussent  agi  comme  tu  le  fais. 
Beaucoup  tâcheraient  de  profiter  de  la  si- 
tuation pour  s'insinuer,  voir  même  s'impo- 
ser. Dans  le  cas  présent,  je  dois  tout  arran- 
ger pour  t'éviter  des  peines  intenses  à  toi, 
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et  d'amères  désillusions  à  mes  gamines. 
Dans  ce  but,  avant  d'en  venir  aux  grands 
moyens,  auxquels  je  n'aurai  recours  qu'en 
désespoir  de  cause,  j'exige  d'abord  que  tu 
me  donnes  toutes  les  indications  suscepti- 
bles de  m'aider  à  retracer  ta  soeur.  Tu  vas 
me  redire  d'abord  les  noms  de  tes  père  et 
mère,  puis  les  noms  de  ceux  à  qui  ta  soeur 
fut  confiée.  Bref,  découvre-moi  tout  ce  que 
tu  sais  à  ce  propos.  Je  te  promets  mon  en- 
tier concours  pour  la  retrouver  le  plus  tôt 
possible,  c'est-à-tdire  avant  ton  mariage  qui, 
si  j'ai  bien  compris,  doit  avoir  lieu  vers  la 
fin  d'août,  c'est-à-dire  dans  les  six  mois. 

Aux  derniers  mots  de  son  patron,  Mar- 
cel leva  la  tête  pour  protester,  mais  l'autre 
reprit  : 

—  Inutile,  mon  gars,  la  photo  que  tu  nous 
as  montrée  hier  est  bien  celle  d'une  jeune 
fille  amoureuse  et  en  passe  d'épouser  bien- 
tôt. Quel  est  son  nom  ? 

—  Hélène  Rousseau  et  c'est  un  portrait 
datant  de  quelques  jours  seulement  avant 
son  mariage  avec  mon  père. 
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Reprenant  toute  l'assurance  possible, 
Marcel  reprit  : 

—  D'ailleurs,  vous  avez  vous-même  cons- 
taté, Monsieur,  que  ce  portrait  est  fané  par 
les  nombreux  baisers  que  je  lui  ai  appliqués 
à  maintes  reprises  depuis  ma  prime  enfan- 
ce. Hier  encore,  je  l'ai  pressé  contre  mes 
lèvres,  comme  chaque  fois,  que  se  présente 
un  moment  décisif  dans  ma  vie.  Je  vénère 
ma  mère  comme  une  sainte. 

L'interrogatoire  continua  sur  ce  ton 
jusqu'à  ce  que  M.  Armstrong  eût  tous  les 
renseignements  qu'il  désirait.  Quand  tout 
fut  fini,  le  patron  continua: 

—  C'est  parfait,  mon  cher.  Ainsi  que  tu 
l'as  vu,  j'ai  pris  note  de  tout  ce  que  tu  as 
pu  me  fournir  d'informations.  Retourne 
maintenant  à  ton  travail  et  évite  bien  de 
rien  laisser  paraître  devant  tes  compagnons 
ni  devant  mes  filles.  Occasionnellement,  en 
plus  de  la  photo  que  j'ai  gardée,  j'aurai 
peut-être  besoin  de  notes  particulières  que 
tu  devras  me  fournir  avec  autant  de  con- 
fiance que  tu  l'as  fait  aujourd'hui.  Mais 
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encore  une  fois,  silence  complet  sur  toute 
la  ligne.  J'en  ai  besoin  pour  réussir. 

Suant  de  tous  ses  pores,  par  suite  de  la 
crainte  qu'il  avait  éprouvée  d'un  renvoi 
malencontreux  et  encore  abasourdi  du  bien- 
veillant accueil  du  patron,  Marcel  retourna 
au  magasin  sans  même  apercevoir  que  les 
jeunes  filles  le  mangeaient  des  yeux,  in- 
quiètes de  sa  pâleur. 

Durant  les  jours  qui  suivirent  le  contre- 
maître s'appliqua  à  choisir  les  moments  de 
présence  de  quelque  client  au  bureau  géné- 
ral pour  y  déposer  ses  listes  de  réquisitions 
et  prendre  dans  le  casier  spécial  les  feuil- 
lets de  commande  à  faire  préparer,  ensuite 
de  quoi,  il  s'esquivait  prestement.  Deux  lon- 
gues semaines  passèrent  pendant  lesquelles 
il  ne  dit  mot  ni  à  Margaret  ni  à  Manna.  Ce 
fut  un  camarade  qui  lui  apprit  un  matin  le 
départ  de  monsieur  Armstrong  pour  un 
voyage  de  quelques  jours  dont  nul  ne  savait 
le  but.  Vers  ce  même  moment,  il  fut  abreu- 
vé d'une  nouvelle  et  ennuyeuse  tournée  de 
taquineries.  Elles  résultèrent  d'une  inno- 
cente bévue  de  Manna  qui  crut  bon  d'es- 
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sayer  son  français  sur  un  employé  venu 
répondre  à  la  sonnette  d'appel,  au  lieu  du 
contremaître  : 

—  Papa  en  voyage  quelques  jours.  J'aime 
monsieur  Marcel  s'occuper  de  nos  besoins 
pendant  ce  houitaine. 

Inutile  de  rapporter  des  échantillons  de 
la  tempête  d'amicales  attaques  qui  déferla 
sur  "monsieur  Marcel"  durant  les  trois 
jours  que  dura  l'absence  du  patron.  Ce  fut 
une  suite  d'orages  intermittents  de  facéties 
pas  toujours  de  très  bon  aloi  et  qui  en 
dépit  des  apparences,  firent  d'autant  plus 
souffrir  celui  qui  en  était  l'objet  qu'il  avait 
déjà  toutes  les  peines  du  monde  à  étouffer 
en  lui  des  sentiments  qui  ne  voulaient  pas 
mourir. 

Quand  monsieur  Armstrong  réapparut  à 
l'entrepôt,  sa  figure  marquait  une  visible 
joie  que,  pourtant,  il  s'efforçait  de  cacher 
sous  un  masque  plus  sévère  qu'à  l'accou- 
tumée. 

Marcel  n'ayant  pas  été  appelé  au  bureau 
privé  du  patron  en  conclut  que  celui-ci 
avait  sûrement  échoué  dans  ses  premières 
démarches  pour  retracer  sa  petite  soeur. 
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Le  même  jour,  ses  filles  le  virent  au  cours 
de  la  soirée  en  intime  conversation  avec 
son  épouse.  Comme  cette  conversation 
était  tenue  à  voix  très  basse,  elles  jugèrent 
bon  de  les  laisser  parfaitement  seuls  dans 
le  vivoir  et  se  retirèrent  au  salon  où  elles 
s'occupèrent  distraitement  à  de  menus  tra- 
vaux d'aiguille. 

Est-ce  une  curiosité  inquiète  ou  une  in- 
tuition bien  féminine  qui  l'y  incita,  je  ne 
sais,  mais  profitant  de  ce  qu'elle  avait  en- 
tendu son  père  aller  au  téléphone,  Marga- 
ret  prétexta  le  besoin  de  prendre  conseil  de 
sa  mère  relativement  à  certain  point  de 
broderie,  pour  venir  voir  celle-ci.  Elle  aper- 
çut devant  elle  un  portrait  de  jeune  femme 
sur  lequel  on  imagine  bien  qu'elle  ne  put  se 
retenir  de  jeter  un  furtif  coup  d'oeil,  obli- 
gatoirement fort  bref,  du  fait  que  madame 
qui  tenait  sûrement  au  'secret,  s'empressa 
de  le  tourner  à  l'envers. 

Revenue  au  salon,  la  figure  crispée,  Mar- 
garet  se  montra  si  nerveuse  que  Manna 
crut  bon  de  s'enquérir: 
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—  Es-tu  malade  ou  maman  en  dépit  de 
son  habituelle  patience  à  nous  donner  de 
bonnes  idées  t'a-t-elle  rebutée  ? 

—  Non  !  répliqua  sèchement  Margaret. 
Mais  me  diras-tu  quand,  où  et  dans  quel 
but  tu  as  posé  pour  la  mauvaise  photogra- 
phie que  possédait  Marcel,  la  dernière  fois 
qu'il  est  venu  et  que,  pour  cacher  vos  rela- 
tions sans  doute,  il  a  prétendue  être  la 
photo  de  sa  défunte  mère  ?  A  la  question 
de  Daddy  qui  voulait  savoir  d'où  venaient 
les  multiples  taches  qui  prouvaient  de  fré- 
quentes manipulations,  l'hypocrite  a  ré- 
pondu que  sur  cette  figure. . .  "maternelle", 
il  dépose  depuis  sa  prime  enfance  maints 
baisers  amoureux.  Ce  mot  amoureux  était 
tout  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  ce  qu'il  en  a 
dit,  puisque  tu  n'as  pu  lui  faire  don  de  ta 
photo  avant  de  le  connaître  et  que  cela  ne 
fait  que  quelques  mois  en  plus  d'une  année. 

—  Ce  ne  peut  être  ma  photo,  puisque  je 
n'en  ai  aucune  où  je  sois  prise  en  buste. 

Conte  cela  à  d'autres,  reprit  Margaret. 
Pour  moi  tu  as  joué  en  sournoise,  malgré 
notre  mutuelle  promesse  de  laisser  Marcel 
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fair.e  lui-même  son  choix  entre  nous  deux, 
advenant  qu'il  en  arrive  à  ce  point. 

Manna  voulut  tenter  d'autres  efforts 
pour  se  disculper,  mais  ce  fut  inutile.  Sai- 
sissant son  travail  de  broderie  qu'elle 
froissa  de  colère,  Margaret  s'enfuit  dans  sa 
chambre  pour  ne  plus  réapparaître  malgré 
les  appels  de  sa  soeur  et  même  de  la  ma- 
man mise  au  courant  de  la  furie  subite  de 
la  blonde  enfant. 

Le  lendemain,  elle  prétexta  une  indispo- 
sition pour  ne  pas  se  montrer  au  déjeuner. 
Averti  par  son  épouse  de  cette  première 
mésentente  sérieuse  entre  les  jeunes  filles, 
le  papa  attendit  que  Manna  fut  partie  pour 
le  magasin  avant  d'aller  frapper  à  la  porte 
de  la  prétendue  malade.  Là,  tous  deux  eu- 
rent une  longue  conversation  au  cours  de 
laquelle  d'abondantes  larmes  durent  couler 
avant  que  le  "Daddy"  réussit  à  rasséréner 
un  peu  sa  fillette. 

Tout  en  se  vêtant  pour  le  départ,  mon- 
sieur Armstrong  dit  à  son  épouse,  aussi 
bas  que  possible: 
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—  Maintenant  que  nous  sommes  défini- 
tivement fixés  quant  à  l'identité  de  Fen- 
fant  perdue,  je  crois  bon  de  précipiter  les 
événements,  de  crainte  d'un  malentendu 
irréparable  entre  nos  deux  chères  petites. 
Pourquoi  n'avancerions-nous  pas  d'une 
quinzaine  le  petit  drame  que  je  projetais 
pour  le  moment  de  l'éclosion  du  bonheur 
de  nos  enfants  ?  Disons  samedi  prochain. 
Nous  sommes  au  mardi,  tu  as  donc  prati- 
quement quatre  jours  devant  toi  pour  ac- 
complir ta  part.  Quant  à  moi  !  mais  j'y 
pense,  n'as-tu  pas  une  des  bagues  de  Mar- 
garet  ?  celle  qui  lui  va  le  mieux  comme 
dimension  ?  Je  suis  assez  sûr  de  son  état 
d'âme,  comme  de  celui  de  Manna  pour 
brusquer  les  événements. 

—  Dans  sa  colère  d'hier,  elle  a  justement 
oublié  celle  qu'elle  préfère  sur  le  bureau  de 
la  chambre  de  toilette.  Tiens  ?  la  voici,  je 
l'ai  retirée  pour  la  lui  remettre  à  sa  sortie 
de  sa  chambre. 

—  C'est  parfait.  Maintenant  tâche  de  la 
raisonner  le  mieux  possible  afin  de  la  dé- 
cider à  venir  au  bureau  demain  et  les  jours 
suivants.  Tu  seras  plus  libre  pour  préparer 
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un  petit  festin.  Tu  peux  au  besoin  deman- 
der toute  l'aide  extérieure  que  tu  jugeras 
bon  de  t'ad joindre,  surtout  pour  la  journée 
de  samedi  où  il  faudra  à  la  hâte  décorer  le 
logis.  Pour  ma  part,  ce  jour-là,  je  me  char- 
ge de  les  retenir  soit  au  bureau  soit  à  quel- 
que représentation  théâtrale  où  je  les  em- 
mènerai. 

Le  lendemain,  Margaret  fit  bien  son  ap- 
parition au  bureau,  mais  n'y  arriva  qu'un 
peu  après  Manna  et  se  montra  d'humeur 
massacrante.  Sa  soeur  ayant  eu  besoin  d'un 
renseignement,  c'est  de  son  accent  le  plus 
bourru  qu'elle  répondit: 

—  Fais  comme  bon  te  semblera;  Daddy 
sera  satisfait  quand  même.  Ou  mieux,  de- 
mande à  ton  cher  Marcel. 

Douloureusement  affectée,  Manna  voulut 
la  raisonner  doucement  mais  se  buta  à  un 
silence  obstiné. 

Sur  la  fin  du  jour,  le  papa  Armstrong 
qui  n'était  entré  que  depuis  quelques  ins- 
tants, fit  résonner  le  timbre  d'appel  du 
contremaître  à  son  bureau  particulier.  En 
s'y  rendant,  Marcel  se  disait: 
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—  S'il  a  sonné  par  deux  fois,  coup  sur 
coup,  le  patron  doit  être  hors  de  ses  gonds. 
Serait-ce  la  conséquence  de  la  mauvaise 
humeur  très  visible  de  mademoiselle  Mar- 
garet  ? 

Avec  un  soupir,  il  ajouta: 

—  Enfin  !  le  sort  en  est  jeté  !  quelle  que 
soit  l'issue  de  mon  entrevue,  je  suis  rési- 
gné à  tout  ce  qui  pourra  me  survenir; 
quand  même  ce  seraient  les  plus  démonia- 
ques des  avanies. 

Dès  qu'il  fut  en  présence  du  patron,  Mar- 
cel ne  put  retenir  un  soupir  de  soulage- 
ment. La  figure  de  monsieur  Armstrong 
était  épanouie.  Il  parlait  d'un  accent  très 
amical  avec  gestes  à  l'avenant: 

—  Tiens-toi  bien,  mon  ami,  car  une 
agréable  surprise  t'attend. 

—  Auriez-vous  entrevu  quelque  chance 
d'apprendre  ce  qu'est  devenue  ma  chère 
petite  soeur  Marie-Anne,  Monsieur  ?  Si 
c'est  cela,  faites  m'en  vite  part,  s'il  vous 
plaît,  afin  que  luise  un  peu  de  soleil  dans 
mon  âme. 
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—  J'ai  de  fortes  espérances  à  te  faire 
entrevoir.  Pas  avant  samedi,  cependant,  ou 
les  premiers  jours  de  la  semaine  prochaine, 
pour  mieux  dire.  Si  je  t'ai  fait  appeler, 
c'est  que  samedi  est  l'anniversaire  de  nais- 
sance de  Margaret.  Celui  de  Manna  tom- 
bant huit  jours  plus  tard,  nous  avons  pris 
l'habitude,  ma  femme  et  moi,  de  les  fêter 
ensemble.  Comme  nous  tâchons  d'inventer 
pour  cette  double  fête,  une  mise  en  scène 
originale,  j'ai  comploté  pour  cette  fois-ci 
quelque  chose  qui  ne  s'est  pas  encore  vu. 
Ce  sera,  comme  vous  dites  parfois  vous  au- 
tres, canadiens,  absolument  "american 
style".  Ne  voulant  pas  t'imposer  en  t'invi- 
tant  à  y  participer,  l'obligation  d'offrir  un 
cadeau  qui  te  serait  onéreux,  j'ai  pensé 
qu'il  serait  bon  de  t'aider  pour  la  circons- 
tance. Voici  plusieurs  menus  articles,  choi- 
sis parmi  eux,  celui  que  tu  offrirais  de  toi- 
même  à  chacun  d'elle,  si  tu  ne  croyais  pas 
déplacé  de  présenter  des  cadeaux  aux  fil- 
les de  ton  patron.  Mais  le  secret  de  ce  choix 
doit  rester  entre  nous  pour  le  moment,  car 
j'ai  l'intention,  si  elles  paraissaient  le 
prendre  en  mauvaise  part,  de  les  aviser  que 
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c'est  moi-même  qui  te  l'ai  imposé.  Comme 
d'habitude,  ne  te  gêne  pas:  ce  que  tu  feras 
sera  bien  fait. 

Monsieur  Armstrong  étalait  en  même 
temps  divers  petits  bijoux  de  si  grande  va- 
leur aux  yeux  de  Marcel  qu'il  ne  pouvait 
en  croiîe  sa  vue.  Il  fut  un  long  moment  à 
hésiter,  puis  enfin,  craignant  l'impatience 
de  son  bienfaiteur,  il  prit  en  l'admirant  fort 
une  bague  en  or  finement  ciselée,  puis  un 
petit  coeur  de  même  métal.  Mettant  aussi- 
tôt de  côté  les  articles  choisis,  papa  Arm- 
strong s'empressa  de  remballer  ce  qui  res- 
tait de  bijoux  et  dit  au  jeune  homme  dans 
un  geste  de  congé: 

—  Sans  doute  n'ai-je  pas  besoin  de  te  re- 
commander encore  une  fois  le  secret  absolu. 
Samedi  au  cours  de  la  matinée,  je  t'aver- 
tirai de  l'heure  ainsi  que  de  l'endroit  où  se 
fera  la  fête.  Ne  te  crois  pourtant  pas  obligé 
à  de  grands  frais  de  toilette,  puisque  nous 
n'aurons  que  les  plus  intimes  de  nos  pa- 
rents et  quelques  amis  parmi  lesquels  sera 
le  probable  fiancé  de  Margaret.  Sans  qu'il 
en  ait  rien  dit,  nous  savons  que  ce  jeune 
homme  aime  éperdument  ma  fille. 
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Peu  après  le  départ  de  monsieur  Arm- 
strong  et  d.e  ses  deux  jouvencelles,  les  em- 
ployés quittèrent  ensemble  le  travail.  Ce 
fut  l'occasion  pour  Marcel  de  se  faire  ser- 
vir sans  l'avoir  attenaue,  une  tournée  de 
questions  plus  ou  moins  discrètes  concer- 
nant la  raison  de  son  appel  tardif  au  bu- 
reau du  maître. 

—  Il  t'a  probablement  recommandé,  dit 
l'un,  d'être  moins  gourmand  et  de  n'en 
choisir  qu'une  plutôt  que  les  deux  à  la  fois. 

—  Non  !  Vous  n'y  êtes  pas,  insinua  un 
autre,  le  "boss'^  l'a  tout  simplement  averti 
d'être  moins  amoureux  de  ses  héritières 
qu'il  prétend  encadrer  jusqu'à  ce  qu'il  ait 
trouvé  pour  elles  des  princes  cousus  d'or. 
Voilà  pourquoi  Marcel  nous  semble  com- 
passé depuis  quelque  temps. 

Inutiles  brimades  qui  ne  furent  pas  rele- 
vées par  l'interpelé  qui  avait  encore  devant 
ses  yeux  les  bijoux  entrevus  et  dans  le 
coeur  l'émotion  d'avoir  été  convié  à  la  fête. 
Cela  lui  paraissait  sans  précédent.  Il  ne 
pouvait  en  imaginer  la  raison. 
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Le  samedi  vint  vite.  Dans  le  cours  de  la 
matinée,  faisant  avec  Marcel  une  révision 
de  nouvelles  marchandises,  monsieur  Arm- 
strong  lui  dit  en  sourdine,  afin  de  n'être  pas 
entendu  par  les  autres  membres  du  per- 
sonnel : 

—  A  six  heures,  ce  soir,  trouve-toi  au 
coin  des  rues  Mont-Royal  et  Delorimier  où 
tu  feras  mine  de  flâner  devant  les  vitrines. 
Je  t'y  cueillerai  au  passage,  en  ramenant 
mes  filles.  C'est  entendu,  pas  de  frais  de 
toilette  trop  coûteux,  mais  exactitude  au 
rendez-vous. 

Etonné  de  tant  de  mystère  dont  il  ne 
comprenait  pas  la  nécessité,  le  jeune  hom- 
me flaira  de  nouveau  une  catastrophe  plau- 
sible. La  morosité  flagrante  de  Margaret 
depuis  quelques  jours  et  la  très  distante 
réserve  de  Manna  depuis  plus  d'un  mois 
permettaient  toutes  les  suppositions,  quoi- 
que la  bienveillance  de  monsieur  Armstrong 
l'inclinât  plutôt  vers  la  confiance.  Une  au- 
tre question  l'intriguait  aussi.  Comment 
se  fait-il  que  les  anniversaires  de  naissan- 
ce des  deux  jeunes  filles  ne  tombent  pas  le 
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même  jour,  elles  qu'o'n  pourrait  croire  ju- 
melles ?  A  moins  que  la  brune  complexion 
de  la  Manna  l'ait  vieillie  un  peu  et  lui  don- 
ne l'âge  de  Margaret.  Le  fait  se  présente 
parfois,  me  dit-on.  Ma  foi,  conclut-il,  j'ai 
bien  tort  d.e  ne  penser  qu'à'  ces  deux  gran- 
des demoiselles,  puisque,  malgré  leur  cha- 
ritable affabilité  et  la  bonté  de  monsieur 
et  madame  Armstrong,  jamais  il  ne  me 
sera  possible  d'entrer  en  lice  auprès  d'elles 
avec  d'autres  plus  fortunés.  Quoi  qu'il  en 
soit,  au  risque  de  n'importe  quelle  tempête, 
je  ne  désappointerai  pas  le  patron  dont 
l'ordre  est  formel. 

A  six  heures  précises,  Marcel  faisait  les 
cent  pas  depuis  de  longues  minutes  à  l'en- 
droit convenu.  Dès  qu'il  eut  entrevu  de  loin 
le  trio  s'avançant  vers  lui,  il  prit  aussitôt 
la  pose  du  curieux  devant  une  vitrine  de 
magasin,  paraissant  fort  intéressé  à  suppu- 
ter la  valeur  des  costumes  en  vitrine.  Il 
s'entendit  interpeler  par  son  patron  qui 
joua  fort  bien  la  surprise  de  le  voir  là. 

—  Attendais-tu  le  passage  de  quelque 
fée,  questionna  monsieur  Armstrong  ? 
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—  Si  c'avait  été  cela,  j'en  serais  bien 
récompensé  par  la  vue  de  deux,  répliqua 
Marcel  qui  ajouta  en  saluant  les  jeunes  fil- 
les: J'avoue  que  si  pareille  veine  devait 
m'échoir  chaque  fois,  ce  ne  sont  pas  deux 
minutes  comme  tantôt,  mais  des  heures 
que  je  passerais  ici,  dans  le  même  but. 

—  Il  attendait  probablement  la  venue 
promise  de  l'original  du  portrait  malencon- 
treusement glissé  de  sa  poche,  dit  Manna 
avec  un  sourire  malicieux. 

—  Alors,  il  est  déjà  récompensé  de  son 
attente,  ajouta  Margaret  d'un  accent  qui 
manquait  de  grâce. 

—  J'espère  que  tu  vas  bientôt  achever  de 
cultiver  cette  lubie,  rétorqua  vivement 
Manna. 

Faisant  mine  de  ne  pas  avoir  compris,  ni 
jugé  au  ton  des  voix  que  certain  sujet  de 
discorde  entre  les  deux  soeurs  venait  d'être 
évoqué,  le  papa  demanda: 

—  Si  tu  n'as  pas  encore  disposé  de  ta  soi- 
rée, mon  jeune,  pourquoi  ne  viendrais-tu 
pas  nous  faire  un  brin  de  conduite  jusque 
chez  nous.   Tu  me  rendrais  le  service   de 
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m'éviter  de  jouer  le  panier  à  deux  anses, 
en  donnant  le  bras  à  l'une  ou  à  l'autre. 

—  Monsieur  Marcel  sera  sans  doute  heu- 
reux d'être  le  parfait  servant  de  Manna, 
dit  aussitôt  Margaret  aves  humeur. 

—  Selon  qu'il  est  déjà  convenu  entre 
nous,  rétorqua  Manna,  c'est  à  toi  plutôt 
que  revient  le  plaisir  d'avoir  monsieur  Mar- 
cel à  ton  côté. 

—  Allons,  dit  en  souriant  le  papa,  pour 
éviter  toute  discussion  puérile,  accompa- 
gne-moi Marcel.  Comme  pénitence,  mes  ga- 
mines suivront. 

Parvenu  chez  lui,  monsieur  Armstrong 
dit  amicalement: 

—  Tu  entres,  Marcel,  nous  ne  serons  que 
tous  les  cinq  à  souper.  D'ailleurs  mon  épou- 
se m'en  voudrait  de  ne  t'avoir  pas  invité. 
Viens  ! 

En  passant  le  seuil  les  premières,  les 
jeunes  filles  ne  cachèrent  pas  leur  étonne- 
ment  d'apercevoir  la  résidence  décorée  avec 
profusion  et  par  la  porte  entre  le  vivoir 
et  la  salle  à  dîner,  une  bonne  surnuméraire 
aidant  à  l'apprêt  de  la  table  déjà  garnie 
comme  aux  grandes  fêtes  seulement. 
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Empressée,  madame  Armstrong  vint  au- 
devant  des  arrivants.  On  imagine  bien  que 
sa  famille  et  l'invité  furent  accueillis  en 
termes  d'une  exubérante  gaité.  Les  jeunes 
filles  en  oublièrent  leur  mésentente  pour 
courir  d'abord  chacune  à  sa  chambre  et  en 
revenir  bientôt  fraîches  et  pimpantes 
d'atours  qu'en  toute  autre  occasion,  elles 
eussent  pris  une  bonne  heure  à  s'ajuster. 

Dès  leur  retour,  monsieur  Armstrong 
annonça  la  mise  à  table  et  le  repas,  comme 
bien  on  pense,  s'il  fut  bruyant  des  joyeux 
propos  des  gens  de  la  maison,  fut  en  quel- 
que sorte  une  corvée  pour  Marcel  que  sa 
présence  à  cette  fête  intime  ne  laissait  pas 
d'inquiéter. 

Quand  on  fut  au  dessert,  le  maître  de 
céans  se  leva.  Il  va  sans  dire  que  le  silence 
complet  se  fit.  Alors,  il  commença  d'un  air 
solennel  : 

—  Tu  comprendras  tout  à  l'heure,  ma 
chère  Margaret,  pourquoi  nous  avons  dé- 
cidé de  devancer  un  peu  les  réjouissances 
que  nous  t'offrons  à  chacun  de  tes  anniver- 
saires. Tout  d'abord,  laisse-moi  te  dire  que 
c'est  avec  le  plus  gi^and  amour,  qu'au  nom 
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de  ta  mère,  en  mon  nom  personnel,  au  nom 
de  Manna,  comme  en  celui  de  notre  ami 
commun,  Marcel,  qui  semble  fort  étonné  de 
ma  façon  d'agir  à  ton  égard,  non  seulement 
je  te  souhaite  une  heureuse  fête,  mais  aus- 
si de  nombreux  renouvellements.  Que  cha- 
cun soit  aussi  joyeux,  aussi  sincère  que 
celui  d'aujourd'hui.  Vu  que  d'habitude 
aucune  cérémonie  de  ce  genre  n'est  com- 
plète si  elle  ne  s'accompagne  de  menus 
cadeaux,  accepte  les  nôtres.  Ils  te  rappelle- 
ront, au  cours  des  années  futures  qu'au- 
jourd'hui des  coeurs  maternel,  paternel 
et. . .  fraternel,  —  je  ne  crois  pas  me  trom- 
per en  m'exprimant  ainsi  — ,  ont  peine  à 
trouver  les  mots  qui  te  diraient  la  profon- 
deur de  leur  amour.  Des  mains  d.e  ta  ma- 
man, reçois  donc  cette  montre-bracelet.  A 
chaque  minute,  voire,  à  chaque  seconde 
elle  te  fera  souvenir  que  tes  parents  te 
veulent  ardemment  tout  le  bonheur  possi- 
ble sur  terre  en  attendant  celui  de  l'éter- 
nité. 

Décrire  l'ardeur  de  Margaret  à  se  jeter 
au  cou  de  ses  parents  et  à  les  baiser  affec- 
tueusement est  impossible;  c'est  chose  qui 
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se  comprend  mieux  qu'elle  ne  s'écrit.  Quand 
elle  eut  terminé,  le  père  continua: 

—  Au  nom  de  Manna,  je  te  présente  cet- 
te chaînette  de  cou  qui  te  rappellera  avec 
quels  soins  ta  petite  soeur  te  protégerait 
contre  les  malheurs  qu'elle  pourra  craindre 
pour  toi. 

Après  la  franche  accolade  des  deux  soeurs 
qui  parurent  tout  à  fait  réconciliées,  le 
papa  enchaîna: 

—  Et  maintenant  au  tour  de  Marcel  à 
qui,  je  n'en  doute  pas,  j'aurais  causé  une 
grande  peine  si  je  ne  l'avais  pas  invité  à 
participer  à  notre  joyeuse  fête.  C'est  de  ses 
propres  mains  que  tu  recevras  une  jolie 
bague  de  très  bonne  valeur  sans  doute, 
mais  qui  n'atteint  certainement  pas  le  prix 
du  coeur  qui  te  l'offre.  Qu'elle  soit  l'emblè- 
me de  ta  proche  situation  de  fiancée  heu- 
reuse, si  j'en  crois  les  augures  toujours 
favorables  aux  vrais  amoureux. 

Tremblant  d'émotion,  le  jeune  contre- 
maître passa  le  bijou  au  doigt  de  la  secré- 
taire qui  ne  savait  encore  guère  que  penser. 

Durant  ce  temps  l'orateur  gardait  un  oeil 
attentif  sur  Manna.  Aux  derniers  mots  de 
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son  discours,  il  la  vit  blêmir.  Il  poursuivit 
aussitôt  : 

—  Maintenant,  à  toi,  chère  enfant  que 
nous  avons  habituellement  fêtée  en  même 
temps  que  ta  soeur,  malgré  les  quelques 
jours  qui  séparent  vos  deux  anniversaires. 
De  concert  avec  la  maman  qui  t'a  toujours 
chérie  comme  sa  propre  fille,  je  te  présente 
une  montre-bracelet,  réplique  de  celle  de 
Margaret.  Ce  cadeau  identique  vous  dira  à 
toutes  deux  que  dans  nos  coeurs  nous  vous 
confondons  dans  une  affection  égale.  Est- 
ce  similitude  de  goût  ou  de  pensée  qui  vous 
a  fait  agir,  toi  et  ta  soeur,  toujours  est-il 
que  pour  toi,  c'est  aussi  une  chaînette  de 
cou  qu'elle  a  choisie  en  signe  de  l'enchaîne- 
ment fraternel  qui  vous  lie  depuis  votre 
plus  tendre  enfance. 

Un  nouveau  baiser  sonore  scella  la  défi- 
nitive réconciliation  des  deux  jeunes  filles 
et  dissipa  le  léger  nuage  qui  avait  plané 
quelques  jours  sur  leur  tendresse.  Après, 
monsieur  Armstrong  continua: 

—  Maintenant  pour  ce  qui  est  de  Marcel, 
qui  jure  que  depuis  le  décès  de  ses  parents, 
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c'est-à-dire  depuis  l'âge  de  trois  ans,  il  t'a 
voué  un  amour  éternel,  c'est  un  tout  petit 
coeur  en  or  aussi  pur  que  le  sien  qu'il  t'of- 
fre avec  l'espéranœ  que  tu  daigneras  l'ac- 
cepter avec  tout  son  affectueux  dévouement, 
—  comment  dirai-je  ?. . . 

Par  un  vif  coup  d'oeil  vers  Margaret 
qu'il  vit  pratiquement  défaillante,  papa 
Armstrong  jugea  qu'il  serait  préférable  de 
ne  pas  prolonger  davantage  le  quasi  mar- 
tyre que  ses  derniers  mots  lui  faisaient 
subir  et  qu'il  valait  mieux  parler  clairement. 
Aussi  reprit-il  sans  interruption: 

—  J'ai  trouvé  —  Avec  tout  son  affectueux 
dévouement  fraternel,  dis-je,  puisque  Mar- 
cel est  ton  frère. 

Se  tournant  alors  vers  le  jeune  homme, 
il  dit  paternellement: 

—  Embrasse  ta  soeurette  retrouvée,  mon 
cher  garçon. 

Inutile  de  dire  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne 
se  firent  prier. 

—  Cela  me  force  à  des  explications,  con- 
tinua le  maître  de  cérémonie.  Emu,  certain 
soir  de  l'accent  sincère  qu'avait  notre  ami 
en  nous  disant  son  intention  de  rechercher 
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sa  jeune  soeur  perdue,  je  me  promis  de 
remuer  ciel  et  terre,  s'il  le  fallait,  afin  de 
la  lui  retrouver.  Photo  ide  sa  mère  en  mains, 
je  fis  des  recherches  dans  plusieurs  endroits 
des  Etats-Unis,  aidé  par  le  peu  d'indications 
qu'il  avait  pu  me  fournir.  A  Plattsburg,  je 
trouvai  la  piste  d'un  certain  Jacques  De- 
lorme  qui,  ayant  américanisé  son  nom  était 
devenu  James  Elmer.  Plus  tard,  il  aurait 
émigré  à  Pittsburg  où  il  demeure  encore. 
Je  me  rendis  donc  à  Pittsburg  où  j'eus  le 
bonheur  de  le  retrouver  facilement.  Je  lui 
présentai  la  photo  qu'il  identifia.  Il  m'ap- 
prit alors  que  pendant  une  terrible  dépres- 
sion financière,  il  avait  dû  se  départir  d'une 
fillette  adoptée  au  Canada,  deux  ans  plus 
tôt,  en  la  confiant  à)  mon  épouse,  petite 
cousine  à  lui.  Le  bébé  portait  alors  nom 
Marna,  diminutif  américain  de  Marie-An- 
na. A  cette  phase  de  mon  récit,  je  crois 
qu'il  est  bon  que  je  fasse  un  genre  de  di- 
gression qui  vous  fera  comprendre  l'intérêt 
que  je  porte  aux  petites  gens. 

Né  de  parents  pauvres,  à  l'âge  de  quinze 
ans,  je  devins  doublement  orphelin.  J'eus 
alors  le  bonheur  d'être  embauché   comme 
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messager  dans  les  bureaux  de  la  firme  où 
je  suis  encore.  Là,  dans  le  but  de  promou- 
voir l'esprit  d'économie  parmi  le  personnel, 
les  directeurs  avaient  résolu  de  permettre 
que  chacun  des  employés  dépose  aux  mains 
du  secrétaire,  ce  qu'il  pouvait  épargner  sur 
son  salaire,  ne  fût-ce  que  quelques  sous  à 
la  fois.  Bien  entendu,  avec  les  trois  dollars 
hebdomadaires  que  je  gagnais  au  début, 
je  ne  pouvais  devenir  Rockfeller  du  jour 
au' lendemain.  Il  me  fallut  trois  ans  pour 
que,  gonflé  d'orgueil,  je  puisse  palper  un 
certificat  de  cent  dollars  attestant  mon 
droit  au  titre  d'actionnaire  pour  ce  mon- 
tant dans  la  compagnie.  Est-il  besoin  d'af- 
firmer l'ambition  que  ce  bout  de  papier 
aux  lettres  dorées  excita  chez  l'adolescent 
de  dix-huit  ans  que  j'étais.  Mon  salaire 
augmentant  au  pro-rata  de  mon  expérience 
et  de  mon  esprit  d'économie,  dont  mes  su- 
périeurs se  plaisaient  à  me  féliciter,  au 
jour  de  mon  mariage,  à  vingt-cinq  ans, 
sans  que  ce  fut  déjà  une  fortune,  je  pou- 
vais pourtant  déposer  devant  mon  épouse, 
un  montant  fort  encourageant  pour 
l'avenir. 
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Est-ce  une  guigne  inaccoutumée  ou  une 
autre  cause  que  je  ne  saurais  définir,  mal- 
gré toute  ma  bonne  volonté,  pendant  les 
trois  années  suivantes,  mon  capital  resta 
stationnaire.  Mais  à  dater  de  l'entrée  de 
Marna  Elmer  sous  mon  toit,  je  sautai  ra- 
pidement d'une  promotion  à  l'autre.  Le 
salaire  augmentait  chaque  fois  et  mon  capi- 
tal-action ayant  fait  boule  de  neige,  me 
valut  un  jour,  d'être  élu  à  la  vice-présidence 
de  la  compagnie.  Etait-ce  récompense  de  la 
charité  de  madame  Armstrong  ?  Je  le  crois. 
Toujours  .est-il  que  reconnaissant  à  Marna 
de  cet  accroissement  prodigieux  d'aisance, 
j'obtins  de  James  Elmer  l'autorisation  de 
faire  enregistrer  officiellement  l'orpheline 
à  mon  nom  avec  tous  droits  et  privilèges 
de  filiation  légale  et  légitime.  Vu  qu'elle 
avait  été  pour  nous  comme  une  manne  de 
joie  et  de  succès,  la  petite  Marie-Anne  Ber- 
ger se  mua,  ce  jour-là,  en  Manna  Armstrong 
qu'elle  est  restée  depuis.  Comme  tu  vois, 
mon  cher  Marcel,  la  photo  de  ta  sainte 
mère  que  voici  et  que  tu  dois  toujours  vé- 
nérer a  été  l'étoile  qui  m'a  guidé  vers  le 
lieu  où  j.e  devais  trouver  la  trace  de  cette 
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chère  soeurette  que  tu  croyais  perdue  à 
jamais. 

A  ces  derniers  mots,  Margaret  enlaça 
encore  une  fois  de  ses  bras  Le  cou  de  Man- 
na.  Elle  lui  dit  avec  un  trémolo  dans  la 
voix  : 

—  Pardon,  ma  chérie,  de  t'avoir  accusée 
faussement  de  sournoiserie. 

Puis  se  tournant  vers  Marcel,  elle  pour- 
suivit, les  yeux  encore  tout  brillants  des 
larmes  de  joie  justement  versées: 

—  Si  le  protocole  m'interdisait  tantôt  de 
vous  embrasser  comme  étranger,  je  m'y 
crois  autorisée  maintenant  comme  frère  de 
ma  très  chère  soeurette,  ce  qu'elle  est  da- 
vantage encore  pour  moi,  à  partir  de  ce 
soir. 

Un  fort  coup  du  timbre  retentit  à  la 
porte  d'entrée  et  fit  accourir  la  bonne. 
Aussitôt,  maints  rires  joyeux  retentirent 
dans  le  vestibule  pendant  que  le  papa  Arm- 
strong  disait: 

—  Nos  invités  arrivent  un  peu  tôt,  mais 
nous  avons  quand  même  terminé  la  pre- 
mière partie  du  programme.  Pressons-  nous 
d'aller  en  choeur  accueillir  les  arrivants. 
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Levé  le  dernier,  Marcel  ne  put  s'empê- 
cher de  penser,  mi-heureux,  mi  perplexe: 

—  Dire  que  j'ai  tant  souffert  jusqu'ici 
de  ressentir  en  mon  coeur  deux  amours 
qui  me  paraissaient  indus,  tellement  que 
j'en  croyais  perdre  la  raison.  Aujourd'hui, 
le  décor  change,  tandis  que  je  vois  se  con- 
firmer mon  premier  attrait,  celui  du  sang, 
et  j'ai  été  presqu'à  mi-ciel,  de  rêver  pour 
un  court  instant  que  mon  second  amour 
pourrait  aussi  avoir  chance  de  se  réaliser. 
Mais  voici  que  le  fiancé  de  la  blonde  Mar- 
garet  vient  réclamer  son  bien  et  jeter  un 
nouveau  voile  sur  ce  bonheur  parfait  que 
j'ai  été  si  proche  de  saisir  !  Vraiment,  je 
ne  suis  point  fait  pour  une  complète  féli- 
cité ! 

Il  fin  était  là  de  sa  réflexion,  quand  il  se 
ravisa  : 

—  Si  elle  est  déjàl  fiancée,  ou  proche  de 
l'être,  comment  se  fait-il,  que  tout  à  l'heure 
dans  ses  yeux,  où  la  joie  qui  échoyait  à 
Manna,  mettait  comme  une  buée  d'affec- 
tueuse allégresse,  j^ai  cru  lire  tant  d'amour 
enchanteur,  qu'au-dessus  de  sa  tête,  il  me 
semblait  voir  voltiger  son  coeur  s'efforçant 
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d'atteindre   le  mien,   qui  lui   est  d'avanqe 
totalement  mais  secrètement  acquis. 

Entré  au  salon  à  la  suite  de  la  famlile 
Armstrong,  Marcel  dut  se  soumettre  à  la 
formalité  d'être  présenté  à  des  couples 
nombreux  et  gais  de  jeunes  filles  et  de  jeu- 
nes gens.  A  chaque  poignée  de  main  don- 
née à  l'un  de  ces  derniers,  il  se  disait  inté- 
rieurement : 

—  Celui-ci  ne  me  semble  pas  avoir  assez 
de  noblesse  naturelle  pour  mériter  d'être 
le  fiancé  de  celle  qui,  pour  moi,  est  un  ange 
ou  une  fée. 

Ce  rite  terminé,  n'ayant  pas  trouvé  par- 
mi les  nouveaux  venus,  celui  qu'il  croyait 
apte  au  rôle  de  prince  charmant,  il  com- 
mençait à  se  sentir  rasséréné,  quand  mon- 
sieur Armstrong  réclama  le  silence,  puis 
commença  : 

—  Pour  ceux  d'entre  vous  qui  l'ignorent 
encore,  je  révèle  que  ma  fille  chérie  Manna 
est  une  orpheline  que  nous  avions  adoptée 
quand  elle  avait  deux  ans,  pour  donner  une 
camarade  à  Margaret.  Or,  ces  jours  der- 
niers,  mon  assistant  gérant,  Marcel  Ber- 
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ger  que  je  viens  de  vous  présenter  à  tous, 
m'apprit  qu'il  était  à  la  recherche  d'une 
soeur  perdue  depuis  les  jours  de  son  enfan- 
ce. Par  un  hasard  de  la  Providence,  le 
portrait  de  sa  mère  me  tomba  entre  les 
mains.  La  ressemblance  parfaite  que  je  re- 
marquai entre  elle  et  ma  fille  me  fit  songer 
qu'elle  pourrait  être  la  mère  de  celle-ci.  Ce 
qui  a  été  confirmé  irréfutablement  par 
mes  démarches.  A  ma  grande  joie  d'ailleurs, 
car,  depuis  longtemps,  je  m'étais  aperçu 
sans  déplaisir,  que  ce  jeune  homme  en  te- 
nait fort  pour  mes  fillettes,  sans  pourtant 
que  je  puisse  discerner  pour  laquelle  des 
deux  en  particulier.  Sa  droiture,  sa  noblesse 
de  caractère  et  le  souci  de  faire  prospérer 
mon  commerce  lui  ayant  acquis  toute  mon 
estime,  j'avais  décidé  qu'advenant  qu'il 
jette  son  dévolu  sur  l'une  ou  sur  l'autre,  je 
ne  refuserai  pas  d'accueillir  sa  requête. 
Mais  aujourd'hui,  son  amour  pour  Manna 
ne  pouvant  être  que  fraternel,  je  suis  heu- 
reux comme  lui-même,  à  la  pensée  que  cet 
amour,  si  grand  qu'il  soit,  n'emplit  pas 
son  coeur  plus  grand  encore.  Ce  qui  le  prou- 
ve, c'est  qu'en  même  temps  qu'il  jouissait 
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de  raffection  que  lui  suggérait  le  sang, 
Marcel  cultivait  de  droit  naturel  une  autre 
tendresse  dont  ce  soir  il  récolte  le  fruit. 

Se  tournant  vers  Margaret,  monsieur 
Armstrong  lui  dit: 

—  Montre  donc  à  tous,  ma  fille,  la  bague 
que  tu  viens  d'accepter  de  Marcel  et  que, 
trop  vivement  émue  tu  n'as  regardée  que 
superficiellement.  Si  tu  l'avais  examinée 
plus  minutieusement,  tu  aurais  trouvé  et 
admiré  à  l'intérieur,  certaines  ciselures  et 
initiales,  que  l'eût-il  osé,  ton  fiancé  y  au- 
rait fait  graver.  A  son  défaut,  je  l'ai  osé 
pour  lui. 

Jetant  un  coup  d'oeil  sur  la  face  interne 
de  la  bague,  la  jeune  "fiancée"  y  vit  deux 
coeurs  entrelacés  avec  les  monogrammes 
'^M  à  M."  Margaret  la  jeta  en  quelque  sorte 
dans  une  des  mains  qui  se  tendaient  et 
embrassa  de  nouveau  Marcel  pendant  que 
son  père  concluait: 

—  Voici,  mes  amis,  ce  qu'a  rapporté  à 
mon  futur  gendre  sa  parfaite  honnêteté, 
sa  chrétienne  courtoisie  et  son  amour  fi- 
lial. Guidé  sans  doute  par  sa  sainte  mère. 
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il  s'est  appliqué  à  garder  toutes  les  vertus 
qui  sont  la  force  d'une  nation  ;  il  en  recueil- 
le maintenant  la  double  récompense  ;  d'abord 
cette  chère  soeur  perdue  et  retrouvée,  qui 
si  elle  fut  pour  moi  un^  manne  de  succès 
financiers,  est  aujourd'hui  pour  lui,  une 
manne  de  tendresse  et  de  joie,  puis  Marga- 
ret  dont  la  pensée  emplissait  visiblement 
son  coeur,  quoi  qu'il  fît  pour  n'en  rien 
laisser  paraître  et  qui  elle-même  n'avait 
d'yeux  que  pour  lui.  De  plus,  voici  mon 
cher,  une  lettre  du  bureau-chef.  Elle  t'an- 
nonce qu'à  ma  demande  tu  deviens  officiel- 
lement mon  assistant-gérant  de  la  filiale 
canadienne  de  notre  compagnie.  Pour  ma 
part,  je  jouis  du  plaisir  d'avoir  réussi  cette 
fête  nouveau  genre  qui,  si  étrange  qu'elle 
puisse  être  pour  la  mentalité  canadienne, 
a  pour  moi  une  saveur  bien  "american 
style".  Chantons  et  dansons  à  coeur  joie 
maintenant  ! 
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